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मरणश्राप 


पुलिसांनी शेगीत दोन दीस ताका सोदलो. पूण तो पुलिसांच्या हाताक लागलो 
ना. तिसर्‍या दिसा पुलिसांली जीप झिळमिळट्यारूच झोपडपट्टेंत पावली. पुलिसांची 
सुलूस लागली तसो ताणें खांदावयलो तुवालो काडून माथ्यार धांपलो. तांकां फाट करून 
तो तांचे नदरेआड जावपाक सोदी. पूण एकट्या पुलीसान दोन सडसडीत धेपां मारून 
ताच्या केसांक हात घातलो. 


“चल जीपींत बस...” पुलीसान फर्मायलें. ते बराबर तो हेळ काडून रडपाक 
लागलो. ताणें पुलीसांच्या पांयांर घालून घेतलें. 


“सायब म्हाजो कांयच गुन्यांव ना सायब'' म्हणून ताणें पुलिसाचे पांय घट्ट 
धरले. पूण पुलीसान ताची काकळूट केली ना. ताणें ताका पायांनीच धुकल्लो आनी 
जीपीवसल्यान व्हेलो. 


“ककटलोच गुन्यांव कोणाचो तो...'' अशें म्हणून पुलिसांनी ताका जीपींत 
धुकल्लो आनी ते ताका पुलीस स्टेशनाचेर घेवन गेले. 


इन्स्पेक्टर कांबळी जीप येवपाची वाट पळयत पुलीस स्टेशनाचेर पासयो मारतालो. 
जीपीचो आवाज आयलो तसो तो थांबलो. एकटो पुलीस जीपीतल्यान सकयल देंवलो 
तसो ताणें ताका विचारलें .... 


“मेळ्ळो...?"' 
“'हाडलो धरून.'' एकट्या पुलीसान जाप दिली. 


“हाडात ताका भितर''. अशें म्हणून इन्स्पेक्टर भितर सरलो. ताचे फाटोफाट 
दोग जाण पुलीसांनी ताका हाताक धरून सकयल देंवयलो आनी भितर व्हेलो. 
इन्स्पेक्टर कांबळीक पळोवन तो कडकडपाक लागलो. दुख्ख, भंय आनी पोटाचे भुकेन 
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पयलींच तो अर्दो जालो. इन्स्पेक्टर कांबळीचे नदरेक नदर दिवपा इतली शक्त ताचे 
भितर नाशिल्ली. देखून ताणें आपणाली नदर जमनीर खिळायली. 
''ती बायल तुगेली?'' 
RN क कर '' खीणबर तो वोग्गी रावलो. कशें सांगचें तें ताका येवजलें ना 


आसूंये. 


दुसर्‍याच खिणाक इन्स्पेक्टर कांबळीलें ठा55 करून एक थापट तागेल्या कानपटार 
बसलें आनी कितें जाता तें कळचे पयलींच तो जमनीर शेंवटलो. तागेल्या दोळ्यांमुखार 
काजुले नाचपाक लागले. पयलींच तो भुकेन अशक्त जाल्लो. तातूंत तें थापट ताका 
चडूच लागलें... 


''आवयगे 55...” म्हण ताणें एकूच किळांच मारली. 


“सांग ती बायल तुगेली?'' इन्स्पेक्टर कांबळीलो खणखणीत आवाज तागेल्या 
कानार पडलो. आनीक मार पडटलो म्हूण नजो आसतनाय तो सडसडीत उठून बसलो. 


““सांगतां...'' व्हडा कश्टांनी ताणें तोंड उक्तें केलें 


“सगलें खरें खरें सांगतलो?'' कांवळीन वागाच्या दोळ्यांनी ताचेवसल्यान 
पळोवन विचारलें. 


“खरें खरें सांगतलों.....'' अशें म्हण ताणें घडिल्ली सगली गजाल सांगली. 


ताणें खून करूंक नाशिछो. ती मेळी. तागेले बायलेक टी. बी. चें दुयेंस आशिल्ले. 
तो कोयर आनी कावल पुंजावन दोन पयशे जोड़टालो. पूण ते पोटाकूच पावनाशिले. 
तिका हाँस्पिटलांत व्हरून उपाय करचो अशें ताका जायते फावट दिसतालें. पूण हातांत 
पयशे नाशिल्ल्यान इत्सा आसुनूय उपाय करप शक्य जालें ना. ती हांतुणाचेर पडून 
तळमळटाली. इतले बेगीन ती मरत अशें ताणें सपनांत लेगीत चिंतूक नाशिछ्ें. पूण 
फाटल्या आयताराक ती अकस्मात भायर पडली. 


ती मेली आनी ताचेर व्हडलें अरिश्ट आयलें. एक म्हळ्यार तो परप्रांतांतलो 
आशिल्लो. कोणाची वळख ना पाळख. ना म्हळ्यार भोंवतणी चिमटेयेद्या आकाराच्यो 
पन्नाशेक खोंपट्यो आशिल्ल्यो. कांय जाणांक तो तोंडान वळखतालो. पूण असल्या 





वगतार जाय पडटा तो आदार मात कोणाच कडल्यान मेळपाची शक्‍यताय नाशिल्ली. 
तरीय ताणें 'कोणूय पावात रे 55...' म्हण हामेर काडली. तेन्ना कांय जाणांनी मुजरत 
तागेले खांपटेंत तोंड घालून पळयलें. ताचेर आयिल्ल्या प्रसंगाची सगळ्यांक जाणवीक 
आशिल्ली. पूण ताका आदार कसो करचो कोणाकूच खबर नाशिल्लें. थंय जमिल्ल्यांनी 
थोडो वगत ताका धीर दिलो. ताकाय मातशी थाकाय मेळळी. पूण उपरांत एक एकटो 
थंयच्यान हालपाक लागलो. आनी निमाणो तो एकटोच उरलो. कितलोसोच वगत तो 
तस्सो बसून रावलो. कितें करचें ताका कांयच येवजनाशिलें. ताका परतें परतें रडपाक 
येतालें. ताका आतां लागींचो असो कोण उरूंक नाशिल्लो. एकटी बायल आशिल्ली तीय * 
सोडून गेलरी. बायले सांगाताक काडिले दीस ताणें उगडास केले. तो सपनां पळयतालो ..... 
चार पयशे जोडून तिका राणयेभशेन दवरपाची. पूण तागेलीं सपनां अर्दकुटींच उरली. 
निमाणे घडयेक तो तिका सादो उपाय लेगीत करूंक पावलो ना. सगलें येवजून तागेलें 
मन खिन्न जालें. 


ताणें चिंतलें आतां रडून फायदो ना. रातचो वगत बरो वगत. तिचो कसो तरी 
विलो करपाक जाय. दीस जालो जाल्यार बोवाळ जातलो. परप्रांतांत हांगा मडें कोण 
पुरपाकूय दिवचोना आनी लासपाकूय दिवचोना. त्या भायर तशें करतलो जाल्यार 
खर्चूय आसा. हांगा एका वेळाचें जेवण मेळप कुस्तार थंय मरणाक खर्च म्हळ्यार 
दुश्काळांत तेरावो म्हयनो कसो. 


भोंवतणच्या खोंपट्यांतले चिमणेचे दिवे पालवपाची वाट पळयत तो तस्सो बसून 
रावलो. रात चडपाक लागली तसो एक एक दिवो पालवपाक लागलो. कांय वगतान 
भोंवतणचे सगळे दिवे पालवले. तेन्ना तो धीर करून मड्याच्या कुशीच्यान उठलो. 
तिची कूड आतां थंयच्यान हालोवपाक जाय आशिल्ली. बोतरी जाळे एके शेंदरेचेर तिची 
कूड आशिल्ली. ते बोतरे शेंदरेक तिका तशीच गुठलावची आनी भायर व्हरची अशें 
ताका दिसलें. पूण तिचेवांगडा शेंदरेचें बोतरूय व्हेलें जाल्यार फाटल्यान आपणाक 
न्हिदपाक कांयच उरचेंना म्हण ताणें तो विचार बदललो. ताणें तिगेल्या कुडी पोंदचें 
शेंदरेचें बोतर वोडून काडलें. तिगेली कूड येन्नादर लाकूड कशी घट्ट जाली. तिगेल्या 
कुडीवेली बोतर जाळी साडीय सोडून दवरची, शियांक बऱयाक पडटली अशें खीणभर 
ताका दिसलें. पूण उपरांत ताणें तो विचार फापडून उडयलो. 


ताणें दोनूय मनगटां मड्यापोंदा घातलीं आनी मडें उबारलें. टी. बी. च्या दुयेंसान 





ती लीप सुकलेली. फक्कत हाडांचे वजन उरि्ठे. म्हळ्यार आकांताच्या वगतार तेंय 
वजन ताका जाणवलें ना. आपणाक कोणूय पळयत म्हण जाग घेत ताणें खोपटेंतल्यान 
भायर पावल दवरलें. पायांचो आवाज करिनासतना तो झोपडपट्टेंतल्यान भायर सरलो. 
हायवेचेर वचपी वाट ताणें सोडली आनी आडवाटेन तो झिलींवसल्यान रिंगलो. 
झोपडपट्टेकडल्यान बरोच पयस पांवतकीच ताणें मडें सकयल दवरलें. आनी कुशीक 
कोणाची जाग आसा काय पळयली. पूण कोणाचीच जाग नाशिल्ली. कुदळ आशिल्ठी 
जाल्यार फोंड काडून पुरूंक जातलें आशिल्ले. पूण ताचेकडेन कुदळ नाशिल्ली. त्या भायर 
खणपाचो आवाज जाल्यार सुण्यांक जाग येतली आशिल्ली. सुण्यांच्या बोवाळांत मनशांक 
जाग येवपाची. मागीर जमनीचो धनी धांवट येवपाचो. देखून नाकाच ती भानगड म्हूण 
तो मडें तशेंच थंय वडोवन परतो वचपाक सोदी. पूण तागेलें मन ताका खावपाक 
लागलें. कितें तरी करपाक जाय. पूण कितें करचें ते ताका खीणभर येवजलें ना. 
दुसऱ्याच खिणांत ताचे तकलेंत उजवाड पडलो. झोपडपड्टेच्या पोंतार हायवेच्या कुशीक 
एक कोयराचो डबो तागेल्या वळखीचो आशिल्लो. रस्त्याच्या दुसरे वटेन एक ऑफिस 
आसा. तांतूतलो दिसपट्टो कागदाचो कोयर त्या डब्यांत पडटा. काळखांतूच चलत तो 
त्या कोयराच्या डब्याकडेन गेलो. तांतूत कागदांचो कोयर भरिल्लो आशिल्लो. तातूंत ताणें 
आपणाले दोनूय हात मुंगरले आनी जाता तितलो कोयर उबारलो. तो घेवन तो तसोच 
परतो मड्याकडेन आयलो. ताणें तो कोयर मड्याचेर घातलो. काळखांतूच सांसपून 
ताणें थोडी शिरी-शिरपुटां एकठांय केलीं आनी तींय मड्याचेर दाळळीं. चेड्ेच्या बोल्सांत 
आशिल्ले फस्क ताणें सासपून भायर काडलें. तातूंत फक्कत दोन-चार काडयोच 
उरिल्ल्यो. ताणें एक काडी पेटयली. खीणभर सगळ्याक उजवाड पडलो. त्या उजवाडांत 
ताणें तिचें निमणें दर्शन घेतलें. आनीक मातसो वगत तिका पळोवंचे अशें ताका दिसले. 
पूण काडी फुकट वतली हे भिरांतेन ताणें ती कोयराक तेंकयली. उज्यान पेट घेतलो. 
त्या उजवाडांत ताणें आपणाक पळयलो. आपूण गुन्यांवकार अशें ताका वगीच दिसले. 
आपणाक कोणूय थंय पळयत हे भिरांतेन ताणें थंयच्यान धांव मारली. 


निमाणें जावपाचें तेंच जालें. मडें अर्दकुटेंच लासलें. सकाळीफुडें सुण्यांनी ताची 
विपश्टा केली. दनपार मेरेन सगळ्याक फां.....फां जालें. बायलमनशेचो खून जाला 
अशी करंदाय चोंयवशीन जाली. पुलीस आयले. पंचनामो करून तांणीं मडें पोस्टमोर्टमाक 
धाडलें. खुन्याचो तपास लावपाचें काम सुरू जालें. सगल्यांत पयलीं पुलीसांनी झड्टी 
घेतली ती झोपडपट्टेची. सगळ्या लोकांनी तागेले झोपडेवटेन बोट दाखयलें. पुलीसांचो 





ताका अणभव नाशिल्लो. पुलीस म्हळ्यार कोणतरी भिरांकूळ अशी तागेली समजूत 
जाल्ली. देखून तो लिपून रावलो. 


लक्षुमण एक बिहारी. बिहारांत तो कुलीपण करतालो. पूण पोट भरपाक 
मारामारी. कोणेंतरी ताका सांगलें - गोंयांत वच. थंय पयशांचो पावस पडटा. ताका 
आशा जाली. कसोतरी ताणें आपणालो जीव गोयांत घालून घेतलो. जायते दीस तो काम 
मेळटा काय पळोवपाक हेवटेन-तेवटेन हेडलो. पूण ताका काम मेळळें ना. एकूच काम 
ताका उक्तें अशें दिसलें. तें म्हळ्यार कोयर आनी कावल पुंजावपाचें. कांय लमाणी तें 
पुंजायतात तें ताणें पछयलें. कांयच ना थंय तें तरी करचें म्हूण ताणेंय तेंच काम धरलें. 


गोंयांत पावतकीच बायलेक कितेंय उपाय करूंक मेळटलो अशें ताणें चिंतलेलें. 
पूण कांयच फरक पड़लोना. उरफाटें तो आनीक त्रासांत पडलो. 


ताणें आपणाली पुराय रडकथा पुलिसांक सांगली. तागेली पुराय काणी पुलिसांनी 
आयकून घेतली. 


“'सायब.... गरीब आसप हो गुन्यांव?'' लक्षुमणान धीर करून इन्स्पेक्टर 
कांबळी वसल्यान पळयलें. तो तागेली काणी आयकुपाक गुळ जालो. 


““आं 55..?'' अकस्मात तो भानार आयलो. 


“सायब... जल्माक येतनाच आमकां गरिबीचो श्राप.... असलो-कसलो आमी 
गुन्यांव केला म्हणून आमकां हो श्राप? हांगा आमकां जगपाचोय श्राप आनी मरपाचोय 
अच...” 


“दोन दीस लिपून रावून तुवेंन गुन्यांव केला... तुजो गुंन्यांव ना जाल्यार तुका 
लिपूंक कित्याक जाय?'' ताका फाटले दोन दीस सोदून खर्शेछो एकटो पुलीस उलयलो. 


"हय म्हाजेंच म्हाकां अजाप दिसता... गुन्यांव नासताना हांवेन तशें कित्याक 
केलें तें म्हाकांच खबर ना..... पूण आतां हांवेन थारायलां 


“कितें तें?”' इन्स्पेक्टर कांबळीन मोव आवाजांत विचारलें. 


“'हांवे गुन्यांवगार म्हूण कबुली दिवपाची. म्हाका तुमी मरणाची ख्यास्त दियात. 
हांव मरपाक तयार आसां. भायर उक्त्यार सुण्यांनी खांवचेपरस मनशांच्या हातान मरण 





आयलें हेचें पुण्य मेळटलें म्हाकां...'' अशें म्हण तो रडपाक लागलो. 

“तशें करपाक मेळचेंना.... तूं निर्दोश आसा....'' इन्स्पेक्टर कांबळेन निर्णय 
दिलो. सैमीक मरण म्हण पोस्टमॉर्टमाचो अहवाल पयलींच कांबळेकडेन पाविल्लो. एक 
केस सोंपता देखून ताका मातशें ल्हवशें दिसले. 


''पूण....'' तो कितेंतरी सांगपाक सोदी. 


''पूण-बीण कांय नां. वच तू.... हवालदार.....'' अशें म्हण इन्स्पेक्टरान हवालदाराक 
कुरू केली. हवालदारान ताका धुकलून भायर व्हेलो आनी भायली वाट दाखयली..... 
आनी मरणाक आशेछो तो आनीक एक श्राप घेवन वाटेक लागलो. 


कंवळे मन 


“सुमी हांगा यो गो वाय...'' 
“किदे गे मां?” सुमीन आंगणांत खेळटाले थंयच्यान जाप दिली. 
“हांगा यो सांगतां...'' 


“किदें...?'' सुमी खेळ अर्दयार सोडून धांवत चवकेर आयनलें. आयले तशे तें 
मां मुखार उबें रावलें. मां कितें सांगता तें आयकून ताका परती आंगणांत धांव 
मारपाची आशिली. 


“किदें गे मां?” ताणें उमळशिकेन विचारलें. शकुंतलाक ताका कितें सांगचें 
आनी कशे सांगचें तें कळ नाशिलें. ताणें सुमील्या केसां वेल्यान हात भोंवडायलो. 
केसांत हात भोंवतकीच सुमी खिणभर खेळ विसरलें. ''हांगा बस सांगतां....'' अशें 
म्हण शकुंतल ताका घेवन सोफाचेर बसलें. तें सुमीक कितें तरी सांगपाक सोदी. पूण 
सुरवात कशी करची तें ताका समज नाशिछें. 


““शा५५णें तें म्हजें...'' म्हणून शकुंतल जायतो वगत तागेल्या केसा वल्यान हात 
भोंवडायत रावलें. 


सुमीक स वर्सा. तें पयलेच्या वर्गात शिकता. ताका आजून कसलीच जाणवाय 
येवंकना. तरीय शकुंतलाक ताचो हुस्को दिसता. दिसपट्ट्यो पेपरां वयल्यो खबरों वाचून 
वाचून तागेलें मन पिश्यार पडलां. मनीस सैतान जाला. दोन वर्साच्या भुरग्याचेर लेगीत | 
तो आगळिको करपाक लागला. तांच्यो गच्यो आंवळून तांकां मारपाक लागला. सुमीच्या 
हुस्क्यान शकुंतलाक रातची न्हीद लेगीत सारकी पडना. एक दीस ते विशीं तें घोवा 
कडेन उलयल्लें.... 
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“म्हाका सुमीचो सामको हुस्को दिसता.'' 

“किद्याक गो?'' 

*““पेपरा वेली एक एक खबर वाचल्यार भोंगूं दिसता सगलें''. 
““ओगीच किद्याय किदें चिंतूं नाका पळोवंया.'' 

''तूं दादलो. आवयचें काळीज कळपाचें ना तुका''. 

“काळीज फक्कत तुकाच दिलां देवान !'' 

“म्हाका तशें म्हणपाचें ना'*. 

“मागीर किदे म्हणपाचें आसा तर?" 


''तुका समजुचें ना तें'' अशें म्हणून त्या दिसाच्यान त्या विशयाचेर उमेशा कडेन 
उलोवपाचें ताणें बंद केल्ले. पूण मनांतलो संघर्श सोंपूंक नाशिल्लो. भितरले भितर 
तागेल्या मनाचो घुस्मटमार जातालो. आवयचें काळीज हुस्केतालें. निमाणें ताणें एक 
निर्णय घेतलो. सुमीकूच शिटकावपाचें आनी शाणें करपाचें. पूण इतले कंवळे पिरायेच्या 
भुरग्याक तें कशें समजावचें तें ताका कळ नाशिछ्छें. 


“मां सांग मगे....'' सुमीन शकुंतलाक चिंतनांतल्यान जागयलें. 
“बाय तुका किदे सांगूक सोदी जाणा....?'' व्हडा कश्टांनी शकुंतल उलयलें. 
किक 6 


''तुका कोणाय दादल्यान हात बी लायल्यार...... हात लावन घेवपाक जायना 
गा. 


“'किद्याक गे.....?'' 
“दादले वायट आसतात.... 
किदें करतात ते?" 


“ते भुरग्यांक मारतात बी.....'' 





“*पप्पा दादलो न्हय?'' मात्सो वगत येवजिल्ले भशेन करून सुमीन विचारलें. 
“पप्पा बरो गो बाय”. 

““पप्पान हात लायल्यार जाता?''. 

“हय. पप्पान हात लायल्यार कांय जायना.'' 

“बाबून हात लायल्यार जाता?! 

“बाबू तुजो भाव मगो व्हडलो. भावान हात लायल्यार कांय जायना.'' 
“कोणें हात लावपाक जायना तर?” 


“घरा भायल्या दादल्यांनी.'' शकुंतलान सांगपाचे सोपयलें. तागेल्या जिवाक 
सूऽऽ जालें. मना वयलो ताण उणो जालो. ल्हव ल्हव दिसपाक लागलें. 


इल्लेशें सुमी मात सामकें गंभीर जालें. भोंवतणचे सगले दादले तागेल्या दोळयां 
मुखार काणयांतले राकेस कशे येवन उबे रावले. शकुंतल सोफा वेलें उठून गेलें. सुमी 
मात थंयच कुंरगुटी करून बसून रावलें. आंगणा कडेच्या रस्त्यान वचपी सांतान 
पदेर.... नुस्तेकार कायतान.... गंवडेमाम.... पावलू अंकल.... रमेश काका सगले 
तागेल्या दोळ्यां मुखार नाचपाक लागले. आपणें घरांतल्यांन भायरूच सरचें न्हय अशें 
ताका दिसपाक लागलें. आंगणांतलो खेळ तें पुराय विसरलें. वाड्या वयलीं वांगडचीं 
सगलीं भुरगीं भायर बोव्राळ घालून खेळटालीं. पूण सुमीक दारांत उबें रावून तांकां 
पळोवचें अशें लेगीत दिसले ना. 


तिनसांजचो वगत जातकीच भुरग्यांलो बोवाळ उणो जालो. सगलीं भुरगीं 
आपआपणाल्या घरा गेलीं. शकुंतलान सुमीक सोफा वयलें उठयलें आनी न्हाणोवपाक 
व्हेलें. हरशीं न्हाणयता आसताना सुमीक कातकुत्यो जाताल्यो आनी तें व्हडल्यान 
खिदळटालें. पूण आयज तें घुम्म आशिल्ले... 


“मां.... बाबू केन्ना येतलो गे?'' हुस्क्यानशें सुमीन विचारलें. 
“बाबू आतां दिवाळेचे सुटयेंत.'” 


“ताका मारचे नात ते?” 
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“कोण गो?! 
“ते दादले?'' 


“तो चलो न्हय गो? ताका भिरांत ना.'' शकुंतलान सुमीक समजायलें तशें तें 
परतें ओगी जालें. ताका वावूचो हुस्को जालो. 


बाबू सुमी परस चार वर्सांनी व्हड. अंदू तो पांचवेक आशिल्लो. घरा कडल्यान 
इस्कोल पयस म्हण ताका मामागेर दवरिल्लो. इस्कोलाक सुटी पडटकीर तो घरा येतालो. 
बाबू घरा आयलो म्हणटकीत सुमीक शेजारचीं भुरगीं नाका जातालीं. सगलो वगत तें 
बाबू वांगडा खेळटालें. आपणा वांगडा घरांत खेळपाक बाबू घरा आसपाचो अशें सुमीक 
ओगीच दिसपाक लागलें. 


शकुंतलान सुमीक न्हाणयलें. ताका कपडे घाले आनी फॅना सकयल अभ्यासाक 
बसयलें. पूण ताचें लक्ष अभ्यासाचेर लाग नाशिलले. सात वरांचेर पप्पा ऑफिसांतल्यान 
घरा आयलो. पूण तं मुखार धांवले ना. पप्पानूच मुखार सरून ताका चॉकलेट दिली. 
ती ताणें मोन्यांनी घेतली. पूण ताका ती खावची कशी दिसली ना. शकुंतलान हाडून 
दिल्लें दूद मात तें पिलें. पप्पान टि. वी. लायतकीर तें टि. वी. पळोवंक बसलें. टि. वी. 
पळयतना ताका न्हीद येवपाक लागली. तें थंयच न्हिदलें. शकुंतलान व्हरून ताका 
भितर खाटेर न्हिदयलें. 


सुमीक सुस्त न्हीद लागली. पूण तागेली सगलीं चिंतनां सपनांत देंवलीं. वळखीचे 
सगले दादले तागेल्या दोळ्यांमुखार राकेस कशे नाचपाक लागले. सांतान पदेर... 
नुस्तेकार कायतान.... गंवडेमाम.... पावलू अंकल...... रमेश काका.... हांकां सगल्यांक 
शिंगां आयल्यांत आनी ते आपणाक मारपाक सोदतात अशें ताका दिसपाक लागलें. 
कोणें तरी आपणाली गची आंदिल्या असो ताका भास जालो. तें मांक उलो मारपाक 
सोदी. पूण ताका उतर फुट नाशिल्लें. उमेश टि. वी. पळयतालो आनी शकुंतला 
किचनांत कितें तरी करी. सुमीली किळांच आयकून तांका दोगांकूय कच्च जालें. तीं 
ताकतिकेन बेडरुमांत धांवलीं. सुमी जळपेल्ठे. घामाघूम जावन तें उठून बसलें. फुगार 
जावन रडूंक लागलें. शकुंतलान ताका वेंगेंत धरलं. केंसां वेल्यान हात भोंवडावन ताणें 
ताका जागें केलें 


“किदें जालें गो बाय?” 
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“मां...'' तें दोळे मोटे करून तांकां दोगांकूय पळोवंक लागलें. तें सामकें भियेलें. 
“बाय सुमी...'' पप्पान ताका हडकिलें. 

“ते खंय गेले?" 

“कोण गो बाय?'' 

“ते म्हाका मारपाक सोदी....'' 

“कोण मारपाक सोदी तुका?'' 

“सांतान पदेर.... नुस्तेकार कायतान...... गंवडेमाम.'' 

“पोरा सपनेलें तूं'' शकुंतलान ताका थापटिलें. 

“तांकां शिंगां आशिल्ली मां...'' 


“'तशें सपन पडलें तुका तें. न्हीद तूं आतां.'' अशें म्हणून शकुंतलान ताका 
मांडयेर धरून थापटिलें. कितलोसोच वगत तें दोळे धांपी नासतना तश्शें मांडयेर पडून 
रावलें. उपरांत न्हिदलें. 


सुमी कित्याक सपनेलें आसतलें ताचें कारण शकुंतलाक खबर आशिलें. पूण 
ताणें उमेशाक कसलोच वास लागपाक दिलोना. ताणेय ताका कांय विचारलें ना. 
दुसऱया दिसा सकाळीं शकुंतलान सदां भशेन सुमीक भायर काडून शाळेत व्हरून 
पावयलें. 


सुमी वर्गात बरें शिकतालें. घरा कडेन येतकीच शकुंतला तागेलो अभ्यास 
घेतालें. देखून सुमी हेरां परस हुशार जाल्ले. मास्तरान कसलोय वर्गपाठ दिलो जाल्यार 
तें सट्ट करून करतालें आनी मास्तराक दाखयतालें. देखून मास्तर वर्गात ताची 
तोखणाय करतालो. ''हुशार आसा तें. बरें शिकतलें'' अशें मास्तरान एकदीस शंकुतलाकूय 
सांगिलें. 


मास्तर सदां भशेन वर्गात आयलो. भुरग्यांनी उबीं रावून ताका 'नमस्ते' म्हळें. 
ताणें तांका बसूंक सांगले. 


““घरपाठ सगल्यांनी केलो?'' मास्तरान भुरग्यां वसल्यान पळोवन विचारलें. 
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“हय गुरुजी” सगल्या भुरग्यांनी वांगडाच जाप दिली. 


“तशें जाल्यार म्हाका आतां एक ते शंबर आंकडे बरोवन दाखयात पळोवया.'' 
मास्तरान भुरग्यांक वर्गपाठ दिलो. सगल्या भुरग्यांनी आपणाले कादेर्न आनी पेन्सिली 
भायर काडल्यो. कांय खीण मातसो आवाज जालो आनी उपरान्त सगलीं भुरगी आंकडे 
बरोवपांत गुल्ल जालीं. 

मास्तरान वर्गांत तीन-चार पासयो मारल्यो. भुरगीं कशीं बरयतात ताचेर तागेलें 
लक्ष आशिल्ठे. सगलीं भुरगीं मोन्यांनी बरयतालीं. थोडीं जाणां दुसर्‍यांले पळोवन 
बरोवपाचो यत्न करतालीं. तें पळोवन मास्तरान धेंगसो घालो. 


““दुसर्‍यांलें पळोवन बरोवं नाकात''. 

“आं गुरुजी... 

“कळना जाल्यार म्हाका विचारात''. 

''आं गुरुजी...'' कांय भुरगी मास्तर सांगता तें आयकून 'आं' म्हणटालीं. 
''जालें गुरुजी”. 

“जालें बरोवन?'' 


“हय गुरुजी''. - एकट्या भुरग्यालें बरोवन जाछें आनी तो गुरुजीक दाखोवंक 
सोदी. 


“सुमी तुगेलें जालें ना बरोवन?'' 


“ना गुरुजी.” सुमीन भितरल्या आवाजान जाप दिली. गुरुजीक अजाप जालें. 
सुमी हरशीं सगल्यांत पयलीं बरोवन मेकळें जातालें. आयज कितें जालें हाचे? तें 
` पळोवपाक तो सुमील्या बांका सरीं गेलो. ताणें बागून पळयलें. सुमी फक्कत पन्नास 
आकङ्यांचेर पाविलें. 

“सुमी तूं फाटीं उरलें आयज.'' मास्तरान सुमीक हटकिले. 


“......' सुमीन कांय जाप दिली ना. 
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““सुमी5५'' म्हण मास्तरान सुमीचे फाटी वेल्यान हात ओडलो आनी सुमीन 
एकूच किळांच मारली. तें सगलेंच कडकडपाक लागलें. ताका घाम सुटलो. तें रडपाक 
लागलें. मास्तराक कितें करचें कांयच समजना जालें. 


“सुमी, बाय किदें जालें?'' 
““_....” सुमी दोळे पुशीत रडत रावलें. 


“सुमी तूं बरें ना?” मास्तरान ताका परतें विचारलें. तरीय तें रडत रावलें. 
मास्तरान जायतो वगत समजायलें. खूब वगतान तें रडपाचें थांबलें. मास्तराक वर्गात 
शिकोवपाचो आनीक मूड उरलोना. सुमी अशें कित्याक वागले? हाचें कुवाडें मास्तराक 
उमजलें ना. 


शाळा सुटपाच्या वगतार शकुंतल सुमीक हाडपाक वतालें. शाळा सुटपाक धा 
मिनटां आसात म्हळ्यार भुरग्यांल्यो आवयो, बापूय आनी कांय रिकशाकार शाळे मुखार 
गर्दी करताले. मास्तरान दारार उबो रावून शकुंतल दिसता काय पळयलें. पूण ताका 
तें दिश्टी पडलें ना. ताणें सामकार आशिल्ले एके बायले कडेन शकुंतलाक रकाद 
दवरलो आनी आपणाक मेळळे बगर वचूं नाकां अशें सांगपाक सांगले. 


शकुंतल शाळे कडेन पावपाक शाळा सुटली. ते बायलेन मास्तरालो रकाद 
शकुंतलाक सांगलो. शकुंतलाक खिणभर कच्च जालें. पूण दुसर्‍याच खिणाक सुमी 
शाळेतल्यांन भायर सरता तें पळोवन ताका मातशें सू55 जालें. ताणें सुमीचो हात 
धरलो आनी तें मास्तराक मेळपाक गेलें. मास्तरान घडिल्ली सगली गजाल शकुंतलाक 
सांगली. नवीच गजाल आयकळे भशेन शकुंतलान ती आयकली. 


“तें खंय तरी भिलां काय दिसता....'' 
“'कांयच समजना.'' शंकुतलान कितें तरी म्हणपाक जाय म्हूण म्हळें. 
“ताका सारकें विचार खंय भिलें ते”, मास्तर हुस्क्यान उलयतालो. 


“बाय कसलीं पिशेपणां करता गो तूं?'' शकुंतलान मास्तराच्या. दोळ्यांक उदक 
लावपाक म्हळें. सुमीक मां कितें म्हणटा ताचो अर्थ समजलो ना. तें दोळे मोटे करून 
तिगेल्या दोळ्यांत पळयत रावले. 
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“बरें मास्तर'' घरा वचपाक शकुंतलान सुमीच्या हाताक धरलें. 


*““पळयात ताका सारकें...'” अशें म्हणून मास्तर तांकां दोळ्या आड जायसर 
पळयत रावलो. 


शाळेंतल्यान घरा येता आसताना शकुंतल मोन्यांनी चलतालें. आपणालें खंय तरी 
चुकता अशें ताका दिसपाक लागलें. खऱ्यानीच सुमी भिलां?काय आपणें ताका 
भिवयलां? काय स्वता आपूण भिलां? शकुंतलाक समजना जालें. सुमीन ताका 
चिंतनांतल्यान भायर काडलें. 


“मां.... मास्तरान हात लायल्यार जाता गे?” सुमीलो अचकीत प्रस्त आयकून 
शकुंतलाक कच्च जालें. 

“हय बाय. मास्तरान हात लायल्यार कांय जायना.'' 

“मास्तर परकी न्हय?" 

“'मास्तर तुगेलो गुरुजी न्हय गो? तो परकी कसो?" 

“हांव ओगीच भिलें.'' 

“'कित्याक भियेलें तूं?'' 

“मास्तर दुखापत करीत म्हण.'' 


“हाय देवा !” शकुंतलान कपलार हात मारलो. आपूण येवजितां कितें आनी 
घड़टा कितें तें ताका समजना जालें. पूण ह्या सगल्याक कारण आपुणूच हे विशीं ताका 
दुबाव नाशिल्लो. सुमीच्या मनांतलो भ॑य काडपाक दुसऱया कोणाचीच गरज ना. आपणाच्यानूच 
तें काम करूं येता. आतां वेळ काडून उपकारपाचें ना. अशें येवजिता आसतानाच तीं 
घराच्या दारांत पावली. 


“मां... हांव खेळपाक वचचें ना आं”. 
“किद्याक गो बाय?” 

“म्हाका त्या दादल्यांचो भ॑य दिसता”. 
“कसलो भंय गो?” 
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“ते म्हाका दुखापत करीत म्हूण.'' 


“चल. पिशें खंयचें... हावें तुजी बेश्टींच फकाणां केलीं. तूं भिता काय 
पळोवपाक''. 


“म्हळ्यार दादले दुखापत करिनात?'' 


“ना गो बाय. चल तूं खेळपाक'' शकुंतलान अशें म्हणना फुडें सुमी सामकें 
खुशाल जालें. जाग्यारूच तें उड़क्यो मारून नाचपाक लागलें. फाटीक लायिलें बॅग 
काडून ताणें सोफाचेर शेवटिलें आनी वांगडच्या भुरग्यांक सोदपाक तें आंगणांत धांवलें. 


सुमी खुशाल जालें तें पळोवन शकुंतलाच्या काळजाचो बांद फुटलो. तें भितर 
वचून सोफाचेर पडलें आनी कितलोसोच वगत घसघशीत रडत रावलें. 


भोगावळ 


''मेळ म्हुणल्यार नकळो तो किदें तें....'' 
“तेका तें कोत्र पडलेबगर रावचें ना'' 


''मांडावयलो निसंतान करतलो तेजें...'' मांडाच्या सोंप्यार कुले तेंकोवन बशिल्लि 
जाणटेले आपणाल्या काळजांतलो उजो ओंकताले. तांचे मदीं आशिल्ले तरणाटेय “'हय. 
..हय'' करून त्या उज्यांत पेत्रोल रकयताले. शिगम्याच्या मेळाक जमताले ताचेपरस 
तीन वांट्यांनी चड लोक मांडाचेर जमिल्ले. गांवांतले जाणटे, तरणाटे, नेणटे सगले 
झाडून मांडार पाविले. आयचें गांवपण कोणूच चुकोवपाक सोदिनाशिल्लो. शिगम्याक 
वचपाक कांयकूंय करप्यांनी लेगीत आपणाली हाजेरी लायिल्ली. 


कालची घडणूक सामकी ताञ्जी आशिल्ली. सगूण सावकाराल्या चल्यान गांवच्या 
मेळाचो अपमान केल्लो. नमी दिसा शिगम्याचें नमन घालून जातकीच दुसर्‍या दिसा 
दसमीक सगल्यांत पयलीं मेळ सगूण सावकाराल्या आंगणांत वतालो. केन्नासावन हें 
अशें चलतालें ताचो कोणाकूच उगडास ना. पूण गांवांतले आनी गांवाभायले गांवांत 
येवपी मेळूय सगूण सावकारागेर पयलीं वताले. सगूण सावकार आसतना सगल्या 
मेळांक बरो येवकार मेळटालो. जेवणाखाणाक कांयच उणें नासतालें. पूण फाटल्या वर्सा 
शिगम्या उपरांत सगूण सावकार जाणटेपणाक लागून भायर पडिलो तेन्नासावन घरचो 
सगलो कारबार आतां तागेलो चलो पळयतालो. 


दसम म्हणल्यार शिगम्याचो पयलो दीस. सगले गडे उमेदीर आशिल्ले. जसो किते 
सगल्यांचेर वसंतोत्सवाचो भारूच आयिल्लो. सगूण सावकाराच्या आंगणात वर्सावळीप्रमाण 
रोमटाच्या तालार नाचपाक सगलेच उमेदीर आशिल्ले. सगल्यांच्या आंगात एक वेगळेंच 
बळ संचारिष्ठे. पावलांनीय नवी उमेद भरिलरी. पुराय मेळ सगूण सावकाराल्या 
कुळागरांतल्यान एके हारीन इछो इलो मुखार सरतालो. धोल, ताशे, अब्दागिरां, तोरणां, 
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घुडयो जायत्या जाणांच्या हातांत आशिल्ल्यो. कांय जाणांनी हुसकेच्यो फुलिछ्यो खांदयो 
मोडून हातांत धरिल्लयो. जाणट्यांच्या हातांत रंगरंगयाळे दांडे आशिल्ले. कांय तरणाटे 
मात वर्सावळीप्रमाण ह्याय वर्सा कुळागरांतल्यो कवाथ्यो हुमटावपाचे तयारेन आयिल्ल. 
कुळागरांत पावनाफुडें तांणी कवाथ्यांचेर घुरीच घाली. वर्‍यांत बच्यो कवाथ्यो हुमटावपाची 
तांचेमदी सर्तुच सुरू जाली. इतले म्हणसर कुळागरांत पासयेक आयिल्ल्या सावकाराल्या 
चल्यान तांकां जुस्त पळयले आनी तो धांवतूच आयलो. आकांतून ताणें कवाथ्यो 
हुमटावपी गड्यांचेर धेंगसो घालो..... 


“कवाथ्या कित्याक हुमटायतात रे तुमी?..... कोण रे ते?' 
“आमी ते शिगम्याच गड.....'' 
तरणाट्यांनी आपणालेच भिरकेत जाप दिली. 


“शिगम्याच गडे जाल्यार शिगमो करात. त्यो कवाथ्यो कित्याक चोरतात?'' - 
सगूण सावकारालो चलो रागान तांबडा जालो. 

“वसरचिंच तें गड्यांलें.... शिगम्याच्या मेळाक कोण विचारीना सावकारा,'' 
एकलो जाणटला उलयलो. 

` "तुमी म्हाका शाणेपणां शिकोवं नाकात. म्हगल्या कुळागरांतल्यो कवाथ्यों तुमकां 
हुमटावपाक मेळच्यो नात.....'' 

“सगण सावकारान तशें कन्ना म्हणलें ना.... दर वर्सा मेळ हेच वाटेन 
येता...भुरगे कवाथ्यो हुमटायतात.... कितलीं वर्सा जालीं हे गजालीक कोणाक खबर 
1... पूण कुळागरांतल्यो कवाथ्यो केन्ना उण्यो जाल्यो नात'' - जाणटेल्यान चल्याक 
समजावपाचो यत्न केलो. पूण तो समजलो ना. 


“तसली तुमगलीं शाणेपणां म्हाका नाकात. तुमकां शिगमो करपाचो आसल्यार 
वाटेन नीट वचात आनी नाचात..... झाडांक हात लावपाक मेळचो ना..'' 


““वर्सावळीची भोगावळ ती. चूकपाक जायना” - जाणटेल्यान परतें तोंड घालें. 
“तुमकां सांगले न्हय.... झाडांक हात लावपाक मेळचो ना म्हण.'' चलो तापलो. 


“आमी घर सांडटले... देवाचें रागणें पड़टलें तुमचेर'' एका तरणाट्यान 
सावकाराल्या चल्याक भिरांत घालपाक म्हणलें. पूण ताचेर इछोय परिणाम जालो ना. 
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उरफाटें, तो आनीक तापलो. “घर सांडटले जाल्यार चलूंक लागात... म्हाका गरज ना 
तुमगेल्या शिगम्याची.'' 

चल्याचो निश्चेव पळोवन पुराय शिगम्याचो मेळ मोव पडलो. रोमटाच्या तालार 
नाचून धर्तरी हालोवन सोडपाची तांगेली उमेद थंयचे थंयच जिरली. 

खिकायल्लेभशेन कांय खीण सगले एकेच सुवातेर घट जाले. घर सोडपाची 
भिरांत घालतकीच चलो ओगी पडटलो अशें सगले समजले. पूण सगलें उरफाटेंच घडलें. 

`'पळयतात किदें तोंड वरशें करून... चलात, या आमी परते,'' चलो मुखार 
कितें म्हणटा तें पळोवपाक एका जाणटेल्यान म्हणलें. पूण ताचेर कांयच परिणाम 
जालोना. मेळाचो गडे मात जाणटेलो कितें म्हणटात ताची वाट पळयताले. जाणटेल्यान 
तशें म्हणिनाफुडें सगले आयिछे वाटेन परत वचपाक लागले. गड्यांनी हुमटायल्लयों 
कवाथ्यो थंयच उडयल्ल्यो आनी तेय वाटेक लागले. सावकारालो चलो आपूण चूकलों 
म्हणटलो... आपणालें घर सोडूं नाकात म्हणटलो अशी जाणटेल्यांक अजुनूय आशा 
दिसताली. देखून तांणी फाटल्यान मातशें गणयलेंशें केलें. पूण सावकारालो चलो फाटीं 
पळयनासतना आपणाले घरचे वाटेक लागिलो. 

जाणटेल्यांचे यादीत अशें केन्नाच घडूंक नाशिले. देखून फुडें किंतें करपाचें तें 
कोणाकूच खबर नाशिछें. सगूण सावकारागेर रोमटांमेळ नाचलेबगर गांवांत शिगमो 
भितर सरनाशिल्लो.... 


“आतां कितें करपाचें रे?'' फाटल्या फाटल्यान चलपी जाणटेल्या जानून दुसऱ्या 
जाण्टेल्याक, शिवाक, विचारलें. 


“आतां तें मांडारूच थरोवचें पडलें ना?” शिवा उलयलो. 

“'सामकोच मद मारला मरे हेका... सगूण सावकार असो नाशिल्लो.'' 
“'हातीचीं सगलींच बोटां सारकीं आसतात?” 

“'पूण पचतलें रे तें तेका?" 

''मेळाचें रागणें बरें नहु” 


“तेका तें म्हारग पडटलें'” 





“मांडार येवन नाक घश्टून तेका चूक मागची पडटली'” 


“तें तेगेल्या बापायक चुकपाक येयलां?'' जाणटेले आपणाल्या अणभवाप्रमाण 
उलयत मेळाफाटल्यान चलताले. 


पुराय मेळ सगूण सावकाराल्या चल्याचें घट्टाण करीत मांडार पावलो. सगल्यांनी 
धोल, ताशे, अब्दागिरां, घुड़यो मांडार दवरल्यो. आतां मुखार कितें करपाचें? असो 
प्रस्न सगल्यांकूच पडिल्लो. जाणटेले आनी मांडाच्या कोमिसांवांनी मेळून विचार करून 
थारावणी घेतलेबगर मुखावयलें पावल पड़पाचें नाशिछ्ें. जाणटेल्यांच्या उतराभायर 
वचपाचो धीर तरणाट्यांक नाशिल्लो. तरीय कांय तरणाटे तोंडान मातशे सुबेज 
आशिछ्लेच.... तातूंतलो सुर्या इल्लो चडूच. तो उलयलो... 


“आतां गांवांत खेळळ्यार कशें?'' 

“अशें केन्ना जालां?'' जाणटेलो जानू उलयलो. 

“'सगूण सावकारालें घर सोडलें म्हणटकीच तशेंच करचें पडलें ना?" 
“तेचो इचार करचो पडटलो.'' 

“कसलो इचार?'' 


“कोणा काळार सावन मेळाची सुरवात: सगूण सावकाराल्या आंगणांतल्यान 
जाताली... मागीर मेळाक कसलींच आडमेळीं येनाशिल्लीं....'' 


“पूण आतां तेंगेलें घर सुटले न्हू.....?'' 


“एकाएकीं तशें थरोवपाक मेळचें ना..... घडये सावकारालो चलो धांवून मांडार 
येतलो आनी भोगसणें मागतलो.”' 


“तेका मद मारला. तो येवचोना'' सुर्यान आपणालो राग उकतायलो. 


“तुमकां दिसता तशें न्हू तें... धा जाणांली भोगावळ ती..... धा जाणांनीच 
थरोवची पडटली....'' अणभवी जानू उलयलो. 


“'तशें जाल्यार गांवपण घेवचें पडलें ना? - एकलो कोमिसांव उलयलो. 


“हय. गांवपण घेवूनच थरोवचें पडटलें....'' गांवाचेर व्हडलें अरिश्ट आयिल्लेभशेन 
जानू उलयलो. ते बाराबर थंय आशिल्ले दोग - तीग कोमिसांव एकठांय आयले. 
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तांचेमेदी बरोच वगत भासाभास जाली. गांवपण घेतलेबगर फुडली थारावणी घेवपाक 
मेळची ना. हेविशीं सगल्यांचें एकमत जालें. उपरांत तांतूतल्या एकट्यान हात वयर 
काडून मांडार जमिल्या सगल्यांक फरमायलें - ''आयकात....'' कोमिसांव किदें सांगता 
तें आयकुपाक मांडार चलिलो कुलकुलाट एकदम थांबलो. सगल्यांनी आपणालो जीव 
कानांत हाडलो.... 


“हें पळयात. देवाक नमन घालून शिगमो खेळपाचो उरलो अशें केन्नाच जावंक 
ना. पयलेच फावट गांवाचेर असलें अरिश्ट येयलां. एकाएकीं आतां कितें करपाचें ते 
चार जाण थरोवपाक शकनात. तें थरोवपाक धा जाण जाये. गांवपण घेवूनच तें 
थरोवचें पडटलें. आतांच गांवपण घेतले म्हणल्यार धा जाणांतलो कोणूय चुकोन उरों 
येता..... हेका लागोन फाल्यां सकाळीं गांवपण घेवचें अशें आमी थारायलां. गांवांतल्या 
घराघरांत भोंवून फाल्यां गांवपण दवरलां हेची खबर दियात.'' 


कोमिसांवान फर्मायलें आनी मांडावयले सगले गडे जळमळीं फाफसले. गांवांत 
खबर कळळी आनी गांवभर बोवाळ जालो. शिगमो उरलो अशें केन्नाच जावंक नाशिल्ले. 
पुराय गांवाचेर भिरांतीचें सांवट पातकलें. गांवाचेर देवाचें रागणें पडटलें हे भिरांतीन 
जाणटेल्यांच्या काळजांत धडधडपाक लागलें. गांवचें आतां कितें जातलें? अशें येवजून 
जायत्या जाणांक रातीकडेन न्हिदूय पडली ना. तांगेली रात सोंपून सोंपनाशिल्ी. 
तातूंतल्या कांय जाणांनी जाल्यार इतली व्हडली रात केन्ना पळोबकूंच नाशिली. 


शिगमो उरलो हो प्रस्न फक्कत शिगम्यापुरतो मरयादीत नाशिल्लो. तो पुराय 
गांवाचो प्रस्न जाल्लो. गांवाचो फुडार तेचेर निंबून आशिल्लो. देखून सकाळींफुडेंच 
गांवांतले सगले दादले मांडाचेर जमून एक जाल्ले. सगूण सावकारालो चलो मांडाचेर 
येवन चूक मागतलो हो जाणटेल्यांलो भोळो भावार्थ पोको थारिल्लो. गांवचें रागणें ताचेर 
पडून ताचें निसंतान जातासर शिगम्याचे दीस सोंपता आशिल्ठे. देखून सगल्यांनीच तेका 
ज्या उतरांनी खेपूंक जातालो त्या उतरांनी खेपलो. आंता प्रस्न आशिल्लो तो मुखार कितें 
करपाचे हाचो. 


“जाणटेल्यांनीच आतां कितें तें थरोवचे'' - एका कोमिसांवान जाणटेल्यांचेर 
सोपयलें. ते बाराबर जाणटेलो जानू फटक करून उसळळो. “कोण आयकता?.... 
काल तेगेल्या कवाथ्यांक हात लावंक नाशिलो जाल्यार हो येळ येवचो नाशिल्लो.'” 
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“ती कितें अंदूंचीच गजाल? वर्सावळीचेंच नह तें...?'' इतलो वगत ओगी 
आशिल्लो येसो उलयलो. 


“पूण तेंपा परमणें माथ्याक कुरपणें म्हणटात ती गजाल तुमकां खबर ना? सगूण 
सावकार आसताना गजाल वेगळी आशिल्ली..... आतां तेगेल्या चल्यालें राज्य...'' 


“आतां बेश्टो वाद किद्याक तो? आतां कितेंय तरी उपाय जावो....'' व्हदळचो 
कोमिसांव उलयलो. 


''देवाच्यो गजाली त्यो..... आमच्यांनी थरोवं नजो....'' जानूलो अणभव उलयलो. 
“मागीर कितें करपाचें?'' 


''देवाचो प्रसाद घेवपाक पडटलो... सारको इचार जातलो.'' 
“तशें जाल्यार प्रसादूच घेवन पळोवया.'' 


देवाचो प्रसाद घेवन मुखार किदें करपाचें ते थारलें आनी गांवपण सोंपलें. 
प्रसादाचे काम धा जाणांनी जाणटेल्यांचेर सोंपयलें आनी सगले आपल्या आपल्या घरा 
गेले. 

धा जाणांले सगले प्रसाद म्हाळशेच्या देवळांतूच जाताले. देवीन दिल्लो कौल 
गांवाक केन्नाच वायटाक पडूंक नाशिल्लो. जाणटेलो प्रसाददार आसताना धा जाणांक 
वळखतालो. पूण तो मरतसावन प्रसाद लावपाचें काम तेगेलो चेडो करतालो. तो 
सामको बापायच्याच मोडणार गेलो. म्होंवें उलोवन देवाच्या मनांत कितें आसा तें तो 
लोकांक समजावन सांगतालो. ताणें सांगिछें आयकून सगले भावार्थीय समाधानान 
मनांतलें ताचे मुखार उकतें करिनाशिछे. फक्कत दावीठजवी मागून आपणालें समाधान 
करूत घेतले आनी वाटेक लागताले. कोण आपणाल्या मनांतलें सांगूंक सोदिना तांकां 
तोय खोंचून विचारिनाशिछो. हाचे उरफाटें, कांय जाण मनांतलें सगलें उलोवन ताचे 
मुखार रिते जाताले. तेन्ना तांगेल्या बऱयाचो निर्णय दिवन ताकाच तांका वाटेक लावचे 
पड़टाले. देवाचो कौल दिवपाक तो केन्नाच कोणाक कितले दुडू दिवपाचे तें सांगिनाशिलो. 
जण एकल्यान आपणाक तांकता ते दिवपाचे. तरीय तागेली जोड जायती जाताली. धा 
जाण प्रसाद घेवपाक ताचेमुखार वचून उबे रावले तेन्ना तांच्या माथ्यार आशिले 
चिंतनांचे आनी हुसक्यांचें वजें ताका स्पश्ट दिसलें. हालींसराक जायत्यो गजाली 
दुसऱ्यान सांगिनासताना ताका पारखुपाक येताल्यो. तरीय ताणें तांका विचारलें... 
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“कितें जालां? तुमगेल्या हुसक्यांचें वजें म्हाका नितळ दिसता.'' 
““तूं देवाचो मनीस.... तुका दिसलें ना जाल्यार तें कोणाक दिसतलें?"' 
जानून ताचेवयलो आपणालो भावार्थ उकतावन दाखयलो. 


“पूण त्या वज्यांत कितें आसा तें म्हाका कशें कळटलें?'' - प्रसाददारान मुखार 
जाणा जावन घेवपाखातीर विचारलें. 


“गांवाचेर मोठें अरिश्ट येयलां... शिगमो अडोन उरला आमगेलो.'' अशें म्हूण 
जानून घडिल्ली सगली गजाल प्रसाददाराक सांगली. प्रसाददारान ताणें सांगिल्ली खबर 
दोळे धांपून आयकून घेतली. उपरांत तो तशेच दोळे धांपून कांय खीण देवाकडेन 
उलयत रावलो. 


प्रसाद लावप हो ताका दायजान मेकिल्लो घरगुती वेवसाय. बापायकडल्यान तो 
ताच्या वांट्यांक आयिल्लो. बापाय पयलीं तागेलो आजो तो चलयतालो. आज्याक आनी 
बापायक तितलें शिक्षण नाशिल्लें. पूणग तकली आशिल्ली. लोकांचें समाधान कशें करप 
हाची कला तांचेकडेन आशिल्ली. ती कला हाचेकडेन आशिल्लीच. पूण तेभायर ताच्या 
पदराक शिक्षण आशिलें. शिक्षणाक लागून नवे विचार ताका समजताले. ते भायर तो 
पर्यावरणवादी आशिल्लो. भोळ्या समजुतींक लागून पर्यावरणाचो इबाड जावपाक फावोना 
अशें तागेलें मत आशिछ्ें. पूण आपणाल्या वेवसायाचेर परिणाम जाता अशे तरेन ताका 
उलोवपाचें नाशिले. 


“देव सांगता....'' 

“'कितें सांगता देव....?'' धा जणांनी उमळशिकेन विचारलें. 
“'बाळकां चुकलीं....'” 

“चूक जाली देवा.....'” 

“'बाळकांक शिगम्याचो मंत्र समजलो ना....' 
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शिगम्याक ओसय....वसय....करून नाचतात तें नव्यान जमीन वसोवया ह्या 
अर्थान... वसयल्लें हुमटावपाक न्हू.....'' 





सय. यता STS अती या 


“आतां कितें करपाचें.....?'' 
“सावकाराची माफी मागपाची आनी शिगमो वर्सावळीप्रमाण सुरू करपाचो.'' 


“आमी माफी मागची पडटली?'' गुन्यांव सावकाराल्या चल्यान केल्लेभशेन धा 
जाणांनी अजापान विचारलें. 


“हय.....गुन्यांव तुमचो आसा." प्रसाददारान बेस बरे रितीन आपणालो न्याय दिलो. 


“बरें देवा...'' म्हण धा जाण वचपाक उठले. जानून बोल्सांत हात घालून पयशे 
काडले आनी पाटार दवरले. ते वचपाक घुंवले तशे प्रसाददारान पयशे काडून आपणाले 
किरवंटीक लायले. 


देवान धा जाणांवयलो पेंच आनीक वाडोवन घालो. पूण देवाचें रागणें घेवचेरस 
सावकाराल्या चल्याची माफी मागप सारके जातले हेविशीं जाणटल्यांमदी दुमत नाशिलें. 
पूण फुडाकार कोणें घेवचो हो मोटो प्रस्न आशिल्लो. 


जायते जाण मांडार जमून धा जाण येवपाची वाट पळयताले. ते मांडार पावले 
तशे सगल्यांनी तांचे भोंवतणीं कवंडाळें केलें. देवान कितें सांगलां तें जाणा जावपाची 
सगल्यांक उत्सुकताय आशिल्ली. 

“'आमचेरूच येयलें तें बगलांट....'' चाणटेल्या जानून घाम पुशीत सांगलें. 

“'कितें सांगता देव...?'' एकल्यान मदींच विचारलें. 

“सावकाराची माफी....?'' कितलेशेच आवाज एकाच वांगडा भायर सरले. 

“आनीक कितें करतलो? शिगमो जाल्यार सोडपाक मेळना.” 


''उरफाटो न्याय मगा हो...'' सावकारान माफी मागपाक फावो ह्या विचाराचो 
एकलो उलयलो. 


““पृण कोण वचून मागतलो माफी?'' जमिल्ल्यां मदल्यान एकल्यान हुसकेवन विचारलें. 
“म्हाका दिसता जानूदादानूच फुडाकार घेतलेलो बरो''. वासू मदींच उलयलो. 
“कर्मा करपाचीं तुमी आनी माफी मागपाक जानूदाद मरे?'' 


“तूं सगल्यांत जाणटो आनी अणभवी मुगा. आनीक कोणाकडेन जायत शें 
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दिसना म्हाका. म्हुणोन म्हुणलें जानूदाद'' वासून आपणाल्या माताका पुश्टी दिली. 


“पिकलेलें पान झडचें जालें.... अजून माफी मागली ना कोणाची हांयेन'' 
जानूदाद आपलेच भितर उलयलो. 

''गांवाखातीर.... गांवाच्या वऱयाखातीर'' कितल्योश्योच नदरो जानूवसल्यान 
आशेन पळयतालो. जाल्यार गांवाच्या बर्‍याखातीर सावकारागेर वचून चल्याची माफी 
माग अशे दुसरें मन सांगताले. 

''कितें येवजिता जानूदाद...?'' कोणें तरी ताका जागयलो. 


“बरें आसा'' - अशें म्हणून जानू कसल्या तरी निश्चेवान बशिल्लो थंयच्यान 
उठलो. सावकारागेर वचपाक तो मांडावयल्यान भायर सरलो. 


सावकाराल्या घरासकयल तो कुळागरांत पावलो तेन्ना ताणें बागूने घरावसल्यान 
पळयलें. सगूण सावकारालो चलो भायर वसरेरूच एक वोल्तेर घालून बशिल्लो. जानू 
दचकत पूण नीट सावकाराल्या घराकडेन गेलो. ताका पळोवन चलो उठलो आनी ताणें 
जानूक हटकिलो. ''हेवटेन खंय?'' 


“चूक जाली वाव आमगेली..... गांवचे वतीन माफी मागपाक येयलां.'' 


`'तुवें माफी कित्याक मागपाक जाय? कवाथ्यांची नासाडी करतात म्हण तिडक 
मारली म्हाका... खरें म्हणल्यार तांणीच मागपाक जाय माफी.'' 


“'भोगोस तेंकां. वर्सावळीप्रमाण शिगम्याची सुरवात तुमगेल्या आंगणांतल्यान 
करपाची म्हणटालां'' 


''तुमकां कोणें आडायल्यात? फक्कत झांडाचेर काळ हाडूं नाकात म्हणटकच 


चड भासाभास जायनासतना काम जालें तें पळोवन जाणटेलो जानू खोशी जालो. 
केन्ना एक फावट मांडार वचून मेळ भायर काडटां अशें ताका जालें. खीणभर तो 
आपणाली पिराय विसरून ल्हान भुरग्याभशेन मांडावसल्यान धांवत सुटलो..... हारून 
लेगीत आपलेंच जैत जाछेवरी. 





चेडू 


हि 


“पेशे ना जाल्यार चेडवाक भायर काड'' विठ्ठल सामको खट कसो म्हज्या 
फाटीक लागलो. 


“चेडू दिवपाक हांवें कितें लिपोवन दवरलां ताका?'' 


“तें म्हाकां लागना.... चेडवाक हांये हांगा पायल्ें.'' सोर्‍याच्या नेटार विठ्ठल 
तोंडाक येता तें उलयतालो. तागेल्या सोणकुटेर दोन फुलोवचीं अशें म्हाकां खीणभर 
दिसलें. पूण सभ्य मनशान असभ्य वागपाक जांयना हे म्हजेवयले संस्कार मदीं आइ 
आयले. घरकान्नूय भितरल्यान म्हजेर दोळो दवरून आशिल्ली. हांव रागाक वायट मनीस 
हें तिका खबर आसा. मनांत आयल्यार विठ्ठलाची पोटली करून मोखून मारपाक हांव 
फाटीं रावचोना हेंय ती जाणा. घडये आतांची म्हजीं सोशीकपणां पळोवन तिका अजापूय 
जालां जांवये. 


सोशीकपणाचें येवजनाफुडें म्हजेंच म्हाकां अजाप जालें. खरोच हांव इतलो 
सोशीक कसो जालों? विडुलासारख्या एका साद्या मनशामुखार हांव असो दुवळो 
कित्याक जातां? आनी खीणभर म्हजीच म्हाकां तिडक मारली. हांव इतलो तेप सगले 
सोसतां ताका मुखेल कारण म्हळ्यार चेडूं. चेडवान आमकां हिसवाभायर माया 
लायल्या. त्या भायर सोसायटींतले सगले लाक म्हाकां वळखतात. विठ्ठलाच्या तोंडाक 
लागलों जाल्यार खीणाभितर पुराय सोसायटीतले लोक म्हगेल्या बंगल्याभोंवतणी जमतले. 
तातूंत खरी परिस्थिती समजून घेवपी साप्प थोडे आसूं येतात. त्या भायर इतलो तेंप 
जोडिली सभ्यतायेची जोड खिणांत मातयेभरवण जातली. ती खबर मागीर सोसायटी 
पुरती मर्यादीत उरत म्हण सांगपाक जांयना. सोसायटीचें दुरीग मोडून ती खंयच्याय 
खिणांत वार्‍यार हुबूं येता. 


< 


विठ्ठल पयलेच फावट चेडवाक घेवन दारांत आयलो तेन्ना कितलो वेगळो 
आशिल्लेंटजोसेफो? तेन्ना गरजेक आयिल्लो विठ्ठल आनी आतांचो हक्काच झगडुपी 
विठ्ठल हे दोगुय एकूच आसात ही गजाल म्हजें मन मानपाक तयार नाशिले. 


आमच्यासारख्या सुशिक्षीत मनशांनी चाकर आनी वावराड्यो दवरपाक फावोना 
अशें म्हजें पयलीं पसून मत. एका मनशान आपणाकडेन दुडू आसात म्हूण दुसर्‍याचे 
गरिबतायेचो फायदो घेवन दुसर्‍यांक चाकर म्हूण वागवप म्हाकां निखालस मान्य 
नाशिल्ले. पूण घरकान्नी मुखार म्हजीं शाणेपणां चलनांत. आपणाक आदाराक एक 
वावराडी जाय म्हूण ती सामकीच फाटीक लागली. पयलीं-पयलीं हांवेन तिका जायतो 
समजावपाचो यत्न केलो.... 

“आमकां कित्याक जाय ती वावराडी? आमचो तीन मनशांचो कितलोसो वावर 
आसता? तातूंत बाबू आठवड्यांतल्यांन एक दिसूच घरा येता.'' 


“बाबू नासलो म्हण्टकीत हांव एकटें पड़टां. कोणूय मेळळ्यार म्हाकांय आदार 
आनी मात्सो वांगड जातलो आशिल्लो.'' घरकान्नीन आपणाली बाजू मांडलीच. चलो 
हॉस्टेलांत रावता. हांव ऑफिसांत गेलो म्हण्टकीत ती एकटीच उरता. म्हाकां तिचें 
म्हणणें खरें अशें दिसलें आनी हांव तिका उतर दिवन मेकळो जालां. 


“'तशें जाल्यार पळय तर कोणूय मेळटा जाल्यार.'' हांवेन तिका सांगले. 
“तुमचो वळखिचो कोणूय आसल्यार.....'' 


“म्हाका ऑफिसांत कोण मेळटलो? तूंच पळोवंक सांग कोणाकूय.'' अशें म्हण 
हांवेन ती गजाल तिचेरुच सोपयली. 


म्हजी मान्यताय मेळटकीच तिणें जायत्या जाणांकडेन उतर घालें. वळखिच्यांक 
सांगून धाडलें. उपरांत कांय दीस अशेच गेले. वावराङ्यो सोपेपणान मेळटात अशें 
घरकान्नीक पयलीं दिशिलें. पूण दीस वतात तशी तिची वावराडी मेळपाची आशा 
पालवपाक लागली. 


त्या दिसा आयतार म्हूण हांव घराच आशिल्लो. बाबूय आयताराचो घरा येता. 
देखून सुटयेदिसा हांव कसलेंच काम दवरिना. बाबूची वाट पळयत हांव भायरूच 
बशिल्लों. जिस्त त्याच वेळार एकटो घटमूट मनीस धा-बारा वर्साचे एके चलयेक घेवन 
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आमगेल्या दारांत येवन उबो रावलो. प्रस्नार्थक नदरेन हांव ताका पळयत उरलों. 
“कामाक चेडू जायें खंय तुमकां?” ताणें वांगडाच विशयाक हात घातलो. 
““आंऽ5...हय....हय....आगो आयकलां?'' हांवेन बायलेक उलो मारलो. 
“कितें जालें?'' म्हणत ती भायर आयली. 
“हें पळय चेडूं हाडलां...'' 


““हाडलें चेडूं?'' - चेडवाक पळोवन ही सामकी खुशाल जाली. वावराडी 
म्हण्टकीत मानपा..न मानपाचो प्रस्नूच नाशिल्लो. तिका चेडूं पळयतानांच मानवलें. कांय 
गजाली बायलांनी सांगिनासतना तांगेल्या मुखामळावेल्यान पारखूं येतात. हिका चेडूं 
मानवलें ही गजाल म्हाका तिगेल्या मुखामळावेल्यान समजली. 


“यो बाय.....भीतर यो” अशें म्हण ताका ती भीतर घेवन गेली. 

तो थंयचे थंय उबो आशिल्लो. हांवेन ताका बसपाक सांगले. 

“नांव कितें म्हळें तुगेलें?'' कितेंतरी उलोवंक जाय म्हूण हांवेन विचारलें. 
इट्टल....'' ताणें जाप दिली. 

“गांव खंयचो....?'' 

“'कंसलरॉक...'' 

“'चेडूं तुगेलें?'' 

“हय” तो फक्कत जापेपुरतोच उलयतालो. 

“पिराय कितली ताची?'' 


“आसतलीं बारा-तेरा वर्सा” बापूय म्हुण ताका भुरग्याची पिराय लेगीत खबर 
नाशिल्ली. 


न “शिकपाक वतालें?'' 


““हय. चवथी मेरेन शिकलां'” 
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“फुडें कित्याक शिकयलें ना?'' - म्हज्यांतलो समाजसेवक जागो जालो. 

“आमी गरीब नहूं पात्राव?'' ताची जाप तयार आशिल्लिभशेन ताणें जाप दिली. 

“पयशे कशे दिवपाचे?'' पयशांचें पयलीं थारायल्लें बरें अशें येवजून हांवेन 
विचारलें. 

““तुमी दितात तशे दियात..'' 

''म्हयन्याक पांचर्शी उपकारता?'' 


“हांव आनीक किदें सांगों पात्रांव?'' अशें म्हणून ताणें आपणाली मान्यताय 
कळयली. 


''केन्नाय खबर घेयन दिसली जाल्यार फोन कर”. अशें म्हणून ताका हांवेन 
फोन नंबर दिलो. फोन नंबर दितकीच तो वचपाक उठलो आनी थंयचे थंय घुंवपाक 
लागलो.... केसांवेल्यान हात भोवंडावपाक लागलो... घडये चेडवाक दवरून वता म्हूण 
ताका वायट दिसलां आसूंये अशें म्हाका दिसलें. पूण ताणेंच म्हजो दुबाव पयस केलो., 


“पात्रांव....'' केसांवेल्यान हात भोवंडायत तो उलयलो. 
कित रे” 

थोड्या पयशांची गरज आशिल्ली...'” 

“आतां रोकडेच खंयचे पयशे? 

“परतो मागीर पयशांक विचारिना...'” 


“मदीं परतो येवचोना मरे?” 


“कितले जाय आशिछे?'' 
“पांचशे तरी दी.'' 


“बरें आसा” - म्हणून हांव बशिल्लो थंयच्यान उठलो. म्हाकां ताची काकूट 
दिसली आनी चलयेच्या जिविताचो खेळ मांडपी म्हूण तिडकूय मारली. काडून वचूं 
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` एकदांचो अशें येवजून हांवेन भीतर वचून ताका पयशे हाडून दिले. हातांत पयशे 
+ पड़टकूच तो रोकडोच वाटेक लागलो. 
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चेडूं सभावान बरें आशिल्ले. वावड्याक शिकपाचे पिरायेचर वावराडी म्हण काम 

- करचें पडटा तें पळोवन चुरचुरे भोगले. तरीय वरें. बर्‍या नशीबान तें आमगेर पावलें. 

. ना जाल्यार कोण ताचेकड़ल्यान कितलें काम करून घेयत सांगपाक जांवचें नाशिलें. 
आमगेर तशें वावराडी दवरून करपासारखें व्हडलेंशें काम नाशिले. घरकान्नीक सांगात 
जाय आशिल्लो तो तिका मेळळो. तिणें चेडवाक माया लायली आनी चेडवानूय 
घरकान्नीक माया लायली. तांगेलो एकामेकांवेलो जीव पळोवन हिंका खऱयानींच आदार 
आनी वांगड जाय आशिल्लो अशें म्हाकां दिसपाक लागलें. तिगेलीं जायतीं कामां तें 

: सांगचे पयलींच करताले. तिचेवांगडा म्हाकांय मात्सो आदार जावपाक लागलो. 'रतन 
मेजावयलें वॉक्ल मात्शें हाड गा' म्हळ्यार तें खीणाचोय कळाव लायनासतना वॉक्ल 
हाडून दितालें. बाबू हॉस्टेलांत रावतालो देखून पुराय घर रितें दिसतालें. सुटयेच्या दिसा 
तो घरा येतालो तेन्ना घराक सोवा येताली. आतां रतनाक लागून घराचे रितेपण खंयचे 
खंय नांच जालें. ताका लागून घराक जीवसाण आयिल्ल्याभशन जाली. 


एकदीस रातीकडेन न्हिदपाची तयारी करता आसतना घरकान्नीन म्हाकां ल्हवूच 
आपणाल्या मनांतलें सांगलें... 


“खरें सांगू....?'' 


“रतन म्हाकां धुवेभशेन दिसता..... पोरान सामकोच जीव लायला.'' 


“पुरो पुरो....तशें चिंतल्यार माथ्यार वसयतलें तूं ताका.'' हांवेन घरकान्नीक 
चत्राय दिवपाचो यत्न केलो. 


“रतन तसलें भुरगें न्हय आं....'' 
“तें कसलेंय जांव .....पूण तें लोकांलें भुरगें हें विसरू नाका म्हण्टकीत जालें.'' 


“'चुकलें हांव. तुमकां मनांतलें सांगलें तें चुकयलें हांवें.'' अशें म्हण ही म्हजेर 
फुगार जाली. 
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घरकान्नीपरस हांवेन चड पावसाळे पळयल्यात. असल्या गजालींचो म्हांका जरी 
अणभव नासलो तरीय हांव त्यो आयकून तरी जाणां. रतन तशें बरें भुरगें. हांवूय तें 
जाणां. पूण तें कितलेंय बरें जालें म्हूण दुसर्‍याचें तें न्हय जालां? हो विचार परतो परतो 
म्हजे तकलेंत येता. त्या भायर मनशाचो सभाव म्हण इतले बेगीन पारखूं येता? आतांच 
एक म्हयनो सोपता थंय आसा. 


म्हजे घरकान्नीक सगलोच हुस्को. तिका बाबूचो हुस्को जाता... म्हाकां मात्सो 
घरा येवपाक कळाव जालो जाल्यार म्हजो हस्को जाता..... आतां रतनाक हांगा दवरीत 
सावन ताच्या घरच्यांचोय तिका हुस्को जाता. 


“विठ्ठल परतो आयलोच ना.'' हिणे ल्हवूच म्हळें. 


“तो परतो बेगीन येवचोना. हांवेन ताका फोन नंबर दिला. याद जाता तेन्ना 
खबर घेवपाक तो फोन करतलो.'' हांव हिका समजायता थंय आसा. इतले म्हणसर 
भायल्यान कोणेतरी उलो मारलो.... 


किते रें? 


'“'कितें रे? मदींच सो?'' हांवेन अजाप आनी उमळशीकेन विचारलें. 
“'पात्रांव, इछें काम आईशिलें...'” 

“कसलें काम....?'' 

''थोडे पयशे जाय आशिल्े.....'” 

“मर्दी पयशे मागपाक येवचोना म्हणटालो न्हय रे तूं?" 

“'हय. तशें सांगलेलें खरं...'' 

“तशें जाल्यार उतर कशें मोडलें तर तुवेंन?'' 

''सामकीच अडचण जाली पात्रांव... परतो बेगीन येवचोना.'' 


''तुवेंन सगले पयशे व्हेले जाल्यार चेडवाक कितें उरतलें २?'' 


“जमतले नह मागीर...'' तागेलें काकुटेक आयिल्लें तोंड पळावन म्हाका भोगू 
दिसलें. 


“कितले जाय आशिठ्ठे?'' 


“पांचशे रुपया......'' पयलींच थारावन दवरिक्ेवरी ताणें जाप दिली. हांव 
भीतर गेलो आनी पांचशें रुपया हाडून विठ्ठलाच्या हातार दवरले. ते वरावर येता 
पात्रांच म्हृण तो वाटेक लागलो. रतनाक पळावपाची लेगीत ताका इत्सा जाली ना. 
चेडवाची सादी खबर लेगीत ताणें घतलीना. कसला फातरा काळजाचा वापूय हो. अशें 
बेवजनाफुडें विठ्ठलाची म्हाकां तिइक मारली. तो रस्त्यार पावतासर हांव ताका 
फाटल्यान पळयत रावलों. 


रतनाक आपणाला वापूय यवन गेलो हें खवर आशिल्ले. पूण ताका मेळपाक तं 
भायर आयलेंना. घडये हांवन ताका वळयां भायर आफयल्ले जाल्यार तें येत आशिल्ले. 
बापायकडेन हांव उलयतां म्हण ताणें भायर सरपाचें चुकयलें आसतलें. काय वापूय 
पयशे मागपाक आयला म्हण ताका वायट दिसलें? कितेंच कळपाक मार्ग नाशिछ़ो. 
रतन सदांभशन आपणाल्या वावरांत गुळ आशिल्ले. विठ्ठल केन्नाच दोळ्यांआड जाळा. 
म्हजे तकलेतलीं चिंतनां मात म्हाकां अस्वस्थ करतालीं. 


विठ्ठल म्हयनो सोपतकीर रोकडोच परतो यतलो अशें म्हाकां दिशिळें. पूण तशें 
जालेना. पांच तारीख मेरन म्हाका विठ्ठल येतलोच अशें दिसत रावले. पूण उपरांत 
म्हज्या जिवाक मालं सू55 जालें. हांवन ताका फोन नंबर दिल्ला. पूण ताचाय ताण 
उपग केलोना. घडये फान कसो लावप तें ताका खबर नाशिल्ले जांवय. रतनूय घरचा 
उगडास काडिनाशिळें. आमगेलो वावू सुटी आसली म्हण्टकीत घरा येता तरीय दान - 
दान दिसांनी फान कल्यावगर ताका सुशग लागना. आमींय तागल्या फानाची वाट 
पळयतात. तागल्या फानाचो नम मात्सो चुकलो जाल्यार आमचो जीव सामका वयर 
सकयल जाता. पूण हीं मनशां इतलीं फातरा काळजाची कशी? हें समजुपाक मार्ग 
नाशिकला. 


दोन म्हयने जायत आयले, विठ्ठल परतो आयलो ना. आतां एखाद्रा परता 
येवचोना अशें म्हाका दिशिछें. पूण तें फट थारलें. जिस्त सात तारखेक तो दारांत हाजीर 
जाला. हे फावट तो यतनाच सोरो पिवन आयला. पयसु्णयान लेगीत ताका सोर्‍याच्या 
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घाणी मारताल्यो. हरशीं तो येतनां दचकत येतालो. पूण सोच्याच्या नेटार तो 
दचकनासतना मुखार आयलो. हांव वोल्तेर घालून भायरूच ्वाशलों.. | 


“कित्याक आयला?'' - हांवेन ताका हटकिलो. 

“हें कितें विचारप जालें पात्रांव?' ता विनधास्त उलयलो. 
*“कितें....?'' तागेल्या उलोवपाचें म्हाका अजाप जालें 

“ताकाय येवन हांव गाडगो लिपोवपी न्ह.... पयश व्हरपाक येयलां.'' 
“तुका सांगिल्लें न्हय रे.....परतो परतो मदीं येवप ना म्हण...'' 
*““भीक मागपाक येवना हांव....'' 

“मागीर कित्याक आयला तर?'' 


“हक्काचे पयश व्हरपाक...'' तागल्या ह्या उलावपाची म्हाकां पयलेच फावट 
भिरभिरी मारली. 


*“काणाल्या हक्काच पयश? तुगल्या काय चडवाल्या?' 

` 'चेडूं काणाले?'' 

“चेडू तुगलें जाले म्हण तागेल जाडीचा हक्क तुकां मेळना." 
“अव्बा ! चेडवाल्या जोडीचा हक्क म्हाकां ना?'' 


“नाच जाल्यार....'' हांवेन तिडकीन म्हळें. म्हाकां आयिल्ली तिडक ताणं वळखली 
आसूंये. देखून ताणें परतो विशयाक हात घालो. 


“पयशे दी. म्हाकां वगत जाता''. ताका चड उलोवपाचें ना अशेतरेन तो 
उलयला. 


``आतां एक पयसो मेळचोना... चेडवाल पयशे चेडवाकूच मेळटले.'' 
“तशें जाल्यार हांव चेडवाक हांगा दवरिना. हांव घेवन चल्लो तेका". 


“चल घेवन..."' म्हाकां विठ्ठलाच्या उलोवपाची तिडक मारिली. हांवेन भायल्यानूच 
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र्तनाक उलो मारलो. ते वरावर तें घरांतल्यांन भायर आयले. ताचे फाटोफाट 
'घरकान्नूय भायर सरली. रतनान वापायक पळयला आनी तें म्हजेवसल्यान पळोवपाक 
लागले. 


'*बापूय व्हरपाक सोदता तुकां'' हांवन रतनाक सांगले. 


“हांब वयचें ना तेजेवरोवर.'' रतन आपणाली नदर जमनीचर थीर करून 
उलयलें. 


“कशें येयना तें हांव पळयतलों.'' अशें म्हण तो ताच्या हाताक धरपाक मुखार 
सरलो. ते बराबर रतन घरकान्नीच्या फाटल्यान धावलें. तिणेंय ताका आदार दिलो. 
हांव वग्गी वसून पळयतालों. 


“चल. पयली भायर सर...” विठ्ठल रतनाचेर तापत उलयलो. 


“ना. हांव येवचेना. बाबा हांव वयचे ना तेज्या वरोवर.'' रतन म्हाका वावा 
म्हणटालें. पूण हुजीर केन्नाच ताणें म्हाकां पाचारूक आशिल्लो. ताणें ''वावा'' म्हण्टकीत 
म्हज्या काळजांत वगीच एक कळ आयिल्ल्याभशेन जालें. ''तुमी तरी समजायात न्हय 
ताका?'' घरकान्न म्हजवसल्यान पळयत उलयली. “'हांवन ताका सांगपाचे सगळे . 
सांगलां...पयलीच ताका हांवेन सांगिल्लें परतो परता पयशांक येव नाका म्हूण. पूण 
ताका लज आसूं नाका?" 


“आस आतां... वुडयात ताच्या हातार कितेंय वचूनी ताका. ना जाल्यार पोराक 
व्हरून आनीक खंयूय पायतलो.'' 


घरकान्न म्हाकां समजावपाक लागली. रतन तिच्या फाटल्यान उवे रावन 
रडटालें. तें रडटा तें पळोवन म्हज्या काळजांत परतें चर्र जालें. पोरान सामकीच माया 
लायल्या. तिचें मोल पयशांनी करपाक जांवचेना. हें चिंतप तकलेंत येनाफुडें हांव भीतर 
गेलो आनी पांचशीं रुपया हादून विठ्ठलाच्या हातार दवरल. 


“ह घे आनी लाग चलूंक'' 
““पांचशीच रुपया? '' 


“आनीक कितल तर?'' 





“हे फावट एक हजार जाये म्हाकां.'' 

“असो कसो मनीसपण नाशिलो र तूं? चेडवाले पयशे खातनां तुका इल्लीय शरम 
यनां?'' 

““लजक गल्यांर पेज मेळनां.....'' 

“पेज दाखोवं जाय तुकां?'' - ताचेर वरीं दोन वाजोवचीं अशे दिसलें. पूण 
घरकान्नीन मदीं तोंड घातलं. 
“'कित्याक ताच्या तोंडाक लागतात?'' 

“मागीर कितें कर म्हण्टा तूं?” हांवन वाजेवन विचारलें. 

*दियात ताका वयले पांचशे. वचूंनी ताका कादून एकदांचो.'' 

` घरकान्न सांगता म्हण हांव परतो मोन्यानी भीतर गेलो. आनीक पांचशी रुपया 

हाडून विठ्ठलाच्या हातार दवरले. ते वरावर तो फाट करून वाटक लागलो. रतन केन्ना 
भीतर गेलें तें हांवेन पळयलेंच ना. घरकान्न मात झेडपत वचपी विठ्ठलाक पळयताली. 

*“पळयले मुगो आतां? आदार जाय आशिषो न्हय तुकां?'' 

`'म्हाकां खंय खबर तो अशें करीत म्हृण?'' 

“परतो तो येत जाल्यार मात चेडवाक हांव कसोच दवरून घेवचोना.'' 

"ताचो वावङ्याचो कितें गुन्यांव आसा तातूंत? कायवरें भांगरासारखें पोर !'' 

“पुरो...पुरो. तुवेंन चड अपुर्वाय कली आनी चुकयलें सगलें'' हांव किवाट्यान 
उलयलों . 


एकवटेन म्हाकां विठ्ठलाची तिडक मारताली, जाल्यार दुसरेवटन चेडवाची 
काकृट दिसताली. मारूक व्हेळ गायभशेन ताच दोळे पळयले म्हण्टकीत पयशाचें मोल 
म्हाकां शुन्य कशें दिसतालें. विट्टल आनी रतनाचें नातें बापूय-धुवेचें. पूण पेच सगलो 
म्हजर ऑआईशिळा. एकवटेन विठ्ठल रतनाल्या पयशांचर हकक सांगतालो, जाल्यार 
दुसरवटेन रतन परतें वापायवांगडा वचपाक तयार नाशिछें. हाचो पुराय फायदो विठ्ठल 
घेवपाक लागला... 





विठ्ठलाक अशेच पयशे दीत रावल्यार तशेंच चलत रावतलें. चेडूं आमगेर 
आसामेरेन तो येवन येवन पयशे मागतलो. देखून कितेंतरी करपाक जाय. पूण कितें 
करपाक जाय तें म्हाकां येवजनाशिल्ले. विठ्ठलान चेडवाले सगले पयशे व्हेले जाल्यार 
चेडवाक कांयच उरचें नाशिछे. आनीक थोड्या वर्सानी ताची लग्नाची पिराय जातली. 
` पयशे मेळटात म्हण हो नालायक ताचें लग्न लेगीत आडावन दवरीत. कांयच सांगपाक 
जांयना. म्हजे घरकान्नीन वाट लायली सगली. ना जाल्यार आमकां वावराडेची गरजूच 
नाशिलली. चेडू आता निखटी वावराडी उरूंक नाशिल्ली. घरकान्न ताका घराचेंच कशें 
मानताली. थंय सगलें चुकलें. ना जाल्यार विठ्ठलाक बुद्द शिकोवपाक म्हाकां वगत नाका 
आशिल्लो. 


तरीय हें अशेंच चलपाक दिवपाक फावोना. खंयतरी पूर्णविराम जाय. त्याखातीर 
हांवेन थारावन दवरलें. विठ्ठलाक परते पयशे म्हण्टात ते दिवप ना. कितलोय बोवाळ 
जाल्यार उपकारता. वेळ आयल्यार ताचेर दोन थापटां लेगीत फुलोवपाची म्हजी तयारी 
आशिष्ली. हांवेन घरकान्नीकूय तशें सांगून दवरिलें..... 


“परतो येवनीच ताका. कशी बुद्द शिकयतां पळय.'' हाचेर घरकान्न कांय 
उलोवंक नाशिल्ली. पूण विठ्ठल परतो येवचो न्हय म्हण ती मनांतल्यांन पराथताली. 


पूण विठ्ठल परतो येवपाचो रावलोना, जिस्त एका म्हयन्यात तो परतो आयलो. 
आतां तो येतनांच सोरो पिवून येतालो. आयलो तसो ताणें वाद घालपाक सुरवात केली. 
पयशे नां जाल्यार... चेडवाक दी म्हण बडबडपाक लागलो. हांवेन बरोच वगत ताका 
समजावपाचो यल केलो. पूण तो समजुपाचे परिस्थितीत नाशिछो. आतां ताका एकूच 
उपाय आशिल्लो. तो म्हळ्यार ताचेर हात उवारप. ताचेर दोन फुलोवपाक म्हजे हात 
उसउसनाले. पूण मनाची तयारी जांय नाशिल़ी. 


म्हज्या हातांतल्यांन कितेंय भलतेंच घडत देखून घरकान्न म्हजेर दोळो दवरून 
आशिल्ळी.... चेडवाचे मारूक व्हेळे गायेभशेन दिसपी दोळे म्हजे नदरे सामकार येताले. 
हांव विठ्ठलाचे वाटेक गेल्यार बोवाळ जांव येतालो... बोवाळ चड जाल्यार सोसायटींतले 
लोक जमता आशिल्ले. चेड़वाचे पयशे खांवक सोदता म्हूण म्हाकां नावां दवरूंकूय ते 
फाटीं रावचे नाशिले. मागीर म्हजी सभ्यताय, मानमर्यादा सगली...सगली मातयेभरवण 
जातली. हें सगलें चिंतून हांव खुबूच सोशीक जालां. विठ्ठलानूय तें पारखिलां आसूंये. 
देखून म्हजेकडल्यान कशें झडोवचें तें तो जिस्त जाणां. 





दर फावटी हांव विठ्ठलाक बुद्द शिकोवपाचें थारायतां. पूण म्हजेकडच्यान कांयच 
जायना. म्हाकां खंयची शक्त आडायता कांयच समजनां. आतां निर्णयाचो खीण लागीं 
पावला अशें हांव बशिल्लो थंय येवजितां. इतले म्हणसर विठ्ठलाच्या कंबरार दोन सान्नीचे 
मुंडे पड्टात. सोच्याच्या नेटार म्हजेमुखार थय थय करून नाचपी विठ्ठल किदें घडलें तें 
समजुचे पयलींच आंगणाभायर धांवता. 

“परतो मात यो तूं.... दोकेच मोडटां तुजे'' अशें म्हण चेडूं हातांत सान्न घेवन 
रागान थरथरता. चेडवाचो अवतार पळोवन विठ्ठल जीव मुठींत धरून धांव मारता 
आनी हांव तटास जावन पळयतां थंयच उरतां. चेडूं चेडूं उरना..... तें दुर्गा जाता. 





निर्णयाचो खीण 


आतां म्हाका हांगासरल्या कामाची संवय जाळी. तकलेचेर चड ताण नाशिल्यान 
वगतूय बेसबरो पासार जातालो. मन लावन काम केल्यार फळ मेळळ्यावगर रावना. 
मुंबय हांवेन तीन वर्सा काडली पूण कामाचें समाधान मेळूंक नाशिळें. हांगा मात कशी 
म्हण कोण जाणा केल्या कामाची थाकाय शी मेळटाली. गोंयांत आजून खंयच्याच 
मळाचेर तशी सर्त ना. हांगा सुशेगान काम केल्यार लेगीत केदेय व्हड़लें लक्ष गादूं येता. 
असो विचार तकलेत येनाफुडें गवीच आळसाय शी जाली. ती फाफुडपाक हांवन दोनुय 
हात वयर जाडून जांवय दिली. इतले म्हणसर प्यून भीतर सरलो. "सर, डायरक्टरान 
रकाद धाइला.' 


किदें म्हण....?' 
'येवन मेळपाक सांगलां.' 
'बरें. येता म्हण सांग'....अशें सांगून प्यूनाक हांवेन परतिलो. 


डायरेक्टरान मेळपाक सांगलां. शेर्त म्हज्या वावराची पावती दिवपाक आसततलें. 
म्हजी हांगा नेमणूक जाल्यार धड़ दोन म्हयने जावंक नाशिछे. पूण म्हगेल्या कश्टांक 
फळ मेळिलले. आवाजाचो खप कितल्याश्‍्याच पटीनी वाडिलो. मुंबय जाल्यार जी गजाल 
साध्य करपाक हाडांचीं काडां करचीं पडटा आशिल़ीं ती गजाल हांगा किरकोळ तकालस 
घेवन साध्य जाली. 


म्हाकां डायरेक्टराक वचून मेळपाची तिश्टत लागली. हांवेन भीतर वचून 
हारशांत पळयलें. गळ्यांतलो टाय आनी केंस सारके केले. आफिसांतल्यान भायर 
सरलों आनी मोटार भायर काडली. डायरेक्टराचो बंगलो हांवेन पळोवन दवरिले. पूण 
थंय वचपाची संद आजून येवंक नाशिल्ली. थंय म्हाका कसो येवकार मेळटलो हे विशीं 
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वगीच एक उमळशीक आसली. 


मुंबय हांवेन प्रभात वर्तमानपत्राच्या ऑफिसांत मार्केटिंग मॅनेजर म्हणून तीन 
वर्सा काढलीं. थंय हांव प्रभाताखातीर रातदीस वावुरतालों. स्वता लक्ष घालून ताचो खप 
हांवेन जायतो वाडयलो. तीन वर्सांत आठ हजार नवे वाचक मेळोवन दिले. त्या भायर 
कितल्यो जायराती मेळोवन दिल्यो ताचो हिशोब दिवपाक जावचोना. पूण डायरेक्टर 
खुशाल नाशिल्लो. दर सप्तकांत एक फावट ताका रिपोर्ट दिवचो पडटालो. त्या रिपोटचिर 
तो शेरो मारतालो. आनी रिपोर्ट परतो म्हजेकडेन धाडटालो. पूण समाधानकारक असो 
ताचो एकूय शेरो नासतालो. म्हाका जाल्यार प्रभाताची आनी उदरगत जावप अशक्य 
अशें दिसतालें. हाका लागून एक वेगळीच निर्शणी आयिल्ली. 


श 


मुंबय म्हळ्यार लोकांचो म्हासागर. थंय लोक उपाट भरला. पूण एकट्या 
मनशाचो मेळ दुसर्‍याकडेन बसना. सगळ्यांच्यो भासो वेगळ्यो आनी रुचीय वेगळ्यो. 
कोणाक खंयचें खबरांपत्र मानवता सांगपाक नजो. आनी खबरेपत्रां तरी कितली? दर 
एका भाशीकाची तान भागोवपी ताचे भाशेंतलें खबरेपत्र हांगा मेळटा. त्या भायर मुखेल 
राष्ट्रीय खबरेपत्रांय हांगा दिसपट्टी पावतात. ह्या सगल्या खबरेपत्रांवांगडा प्रभाताक सर्त 
करची पडटाली. प्रभाताचो खप वाडोवपाचे नदरेन हांवेन जायते प्रयोग करून पळयले. 
कांय दिसांखातीर ताचें मोलूय देंवयलें. हाचो फावोसो परिणाम जालोच. ना म्हणपाक 
जावचो नां. प्रभाताचो खप जायतो वाडलो. पूण डायरेक्टराच्या कपलावेल्यो मिरयो 
उण्यो जाल्यो नांत. 


एकदीस ताणे म्हाका आपणाल्या कॅबीनांत आफोवन व्हेलो. ताचें तोंड पळोवपाची 
म्हाका इत्सा नाशिल्ली. तीन वर्सात ताका हांवेन केन्नाच हासरो पळोवंक नाशिल्लो. 
उलयताना लेगीत मिरयो घालून उलोवपाची ताका संवय आशिल्ठी. त्या भायर ताणें 
म्हाका मार्केटींग मॅनेजर कसो केन्नाच वागयलो ना. हेर कामदारांक तो जी वागणूक 
दितालो तीच वागणूक तो म्हाकांय दितालो. आतां कॅबीनांत आफयला म्हण्टकीत 
तागेली कितेंतरी किरकीर आसतली हे विशीं म्हाकां दुबाव नाशिल्लो. हांव कॅबीनांत भीतर 
सरलों तेन्ना ताणें म्हाका बस लेगीत म्हळें ना. ताणे सोमतोच विशयाकूच हात घालो. 


हैं पळय गांवकार.... ताणें म्हजेमुखार एक तकटो धरलो. 


'हे कितें?' हांवेन तकटो हातांत घेतलो. 
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*पळय आमचो नंवर खंय लागता तो.....' अशें म्हणून भितल्लर्या दोळ्यांनी तो 
म्हजे वसल्यान पळोवंक लागलो. हांवेन तकटो हातांत धरून ताचेर नदर मारली. त्या 
तकट्याचेर सगल्या खवरापत्रांचो खप दाखयल्लो. तांतृत प्रभाताचो नंवर इकरावे 
लागतालो. प्रभातापरस चड खप आशिल्लीं आनीक धा वर्तमानपत्रां आशिल्ला. पयलो 
नंबर मेकछिछ्या वर्तमानपत्राचो खप दोन लाखांवयर आशिल्लो. जाल्यार प्रभाताच खप 
फक्कत पन्नास हजार आशिल्ला. पूण म्हाका तातूंतच समाधान दिसतालें. हांव प्रभातांत 
रुजू जालों तेन्ना ताचे खप फक्कत चाळीस हजारांचेर आशिल्ला. पूण फाटल्या तीन 
वर्सांत ताचो खप फावो त्या प्रमाणांत वडिछा. ह गजालीचेर आडनदर करप पिशेषणाचें 
जातलें आशिल्ले. 


'पछयलें? आमी कितले फाटी आसात ते?' 

'पूण प्रगती निश्चित जाल्या.' 

“प्रगती कसली? मडसरेची?' 

"तीन वर्साफाटी आमचो नंबर सोळांचेर आशिछ़ो.' 


"हांव खंय ना म्हण्टां?.. पूण आमची नदर सदांच वर्तमानकाछाचेर आसपाक 
जाय. पुराणांतली वायंगीं शाकक उपकारनात...' 


'हांव समजलों ना.....' तो कितें सुचावंक सोदता हें समजून लेगीत हांव 
उलयलों . 

"आमची नदर सदांच पयल्या नंवराचर आसपाक जाय. समजलो ?' 

'हय...' आनीक कितें उलोवचें तें म्हाका कळळेना देखून हांव हय म्हणून मेकळा 


जालां. 


'इतलेंच सांगपाक तुका आफयळो. आतां तुज्यान वचूं येता..' ताणच वचपाक 
सांगलें म्हण्टकीत आनीक थंय रावून कसलोच फायदो नाशिल्ा. देखून खिणाचाय 
कळाव लायनासतना हांव कॅवीनांतल्यान भायर सरलों. 


मार्केटींग मॅनजर म्हण एका वर्तमानपत्रांत सुवात मेळळी देखून हांव सुरवातीक 
खूश आशिल्लो. पूण दीस वतात तश ह्या पदाची काडसाण म्हाकां कळपाक लागली. 
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आतां जाल्यार डायरेक्टरान म्हाकां समजावणीच दिल्ली. काय तो 'तुज्यान नजो जाल्यार 
हें पद सोड' अशें वी सुचय नासलो मूं? घडये आसत आनी घडये नासतूय वी. पृण 
हांवेन मात मनांतल्या मनांत तजवीज करून दवरिल्ली. दुसरकडेन खंयूय जर संद 
मेळळी जाल्यार हांगा खीणभरूय रावप ना. तशें हांवेन कोणाक उलोवन दाखयलें ना. 
पूण हांव ते संदीक रावतालों हें मात खरं... 


आनी एक दीस ती जायरात म्हजे नदरेक पडली. 'आवाज' खवरेपत्राखातीर 
एक मार्केटींग मॅनेजर जाय आशिल्ला. हांव मुंवय रावतालो खरो पूण आवाजाची 
परिस्थिती म्हाकां खवर आशिकी. गोंयच्या सगळ्या खबरापत्रांनी आवाजाचा आवाज 
चेपून उडयल्ला. नांबापुरतेंच तें खबरेपत्र आशिल्ले. फाटल्या वीस वसांत ताचो खप 
चाडोवपाक कसलोच यत्न जावंक नाशिलो. त्या भायर तें लुकसानांत चलतालें. वार्ताहर 
आनी हेर कामदारांच्या पागाराचे पेश लेगीत ह्या खबरापत्रावल्यान जोडनाशिछे. तांची 
सगली व्यवस्था व्यवस्थापन करतालें. एखाद्रें खवरेपत्र इतलें लुकसानांत चलता 
जाल्यार तें चलोवपाक कित्याक जाय म्हाका समजनासलें. तांची जायरात वाचून म्हाका 
हें आव्हान आपणावन पळावचे अशे वगीच दिसले. सद्याक तरी हो व्यवसाय म्हळ्यार 
एक जुगार कसो अशी समजूत जाछी. जुगारांत जशी हार वा जीत आसता तशीच ह्याय 
व्यवसायांत आसा ह्या निर्णयाचर हांव पाविछा. जुगारांतलो मनीस हार जाली म्हण 
फाटीं सरना. निमाण्या खिणामरन ता परिस्थितीवांगडा झगडत रावता. तशीच म्हजी 
गत जाली. इतल्या लुकसानांत चलपी आवाजाची जापसालदारकी घेवप म्हळ्यार बळयां 
पायांर फातर घालून घेवपासारकें हें हांव जाणां आशिल्लो. पूण एक गजाल म्हाकां 
आवाजावसल्यान वोडटाली. ती म्हळ्यार आवाज म्हजे स्वताचे भाशेतलें खबरांपत्र 
आशिल्ले. त्या भायर म्हाकां स्वताच भूंयेत काम करपाची संद मेळटली आसली. 

ही संद वगडावपाक जायना अशें म्हाका वगीच दिसपाक लागलें. हरशीं म्हण 
प्रभातांतल्यान केन्ना एक फावट भायर सरतां अशें म्हाका जाल्ले. हाकाच लागून फाटी- 
फुडें चिंतिनासतना हांवेन आवाजांत मार्केटींग मॅनजराचे सुवातेखातीर अर्ज धाडलो. 


आवाजाचो धनीच स्वता ताचो व्यवस्थापकीय संचालक म्हण काम पळयतालो. 
मुलाखतीखातीर म्हाकां आपोवणें मेळळें आनी म्हजे उमेदीक नवी पालय फुटिल्लेभशेन 


जालें. 
'कितल्या वर्साचो कामाचो अणभव आसा?' डायरेक्टरान प्रस्न विचारलो. 
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'तीन वर्साचा.' 

'थंयच काम कित्याक सोडपाक सोदता?' 

'गोंयांत काम करपाची इत्सा आसा.....' हांव अर्दसत्य सांगून मंकळो जालों. 
'गोंयांत वर्तमानपत्र चनोवप कितलें कठीन तें जाणा तूं”' 

'कल्पना आसा म्हाका...' म्हज्यांतला अणभव उलयलो. 


ही मुलाखत म्हाका फक्कत नांवापुरती कशी दिसली. जे गरजेच प्रस्न विचारूक 
जाय आशिल्ले ते विचारलच ना. 'वर्तमानपत्राचो खप वादावंक खंयचा उपाय घतला?' 
असो प्रस्न हांवन व्यवस्थापनाकडल्यान अपेक्षीत कळा. कित्याक तर होच प्रस्न 
म्हत्वाचा आणिला. पूण तो म्हाकां विचारलाच ना. म्हजवांगडा आनीक पांच जाणांनी 
अज कळ. हाका लागून ही सुवात म्हाका मळपाची म्हजी आस्त पालवलळी. पूण 
खंयच्यान अजाप घडलें देवाक खबर. पांचूच दिसांभीतर म्हज्या नमणुकचे पत्र म्हाकां 
पावले. 

मागार हांवन कळाव लायला ना. त्याच खिणांत हांवन 'प्रभात' सोडपाचा निर्णय 
घतला. राजीनामा वरावन हांवन डायरेक्टराक धाडून दिलो. अकस्मात धाडिलळो 
राजीनामा पळावन डायरक्टराक अजाप जालेवगर रावले ना. ताणें म्हाका आफोवन 
घतलो आनी कारण विचारलें... 

'म्हज्या कामांत म्हाकां समाधान ना. म्हज्यान आनीक खप वाडावंक जायत अशें 
म्हाका दिसना.' जें सांगपाची उतलो तेप हांव संद पळयतालों ती संद आपूण जावन 
आयली. 

'पूण तुजी प्रगती बरी आसा.....' ता म्हकां समजावपाक लागलो. 

'म्हजो निर्णय थरलो....' अशें सांगून ताचो हांवन निरोप घेतला. 

तो म्हाका समजावपाचा जायतो यत्न करी. आपणाली चुकूय ताणें मान्य केली 


पूण म्हजो निर्णय हांवेन वदला ना. त्याच दिसा हांव मुंवयच्यान मांदरी कवळळी. 


प्रभाताचो अणभव ताजो आशिल्ल्यान आवाजा वांगडा जुळावन घेवपाक म्हाकां 
तकालस पडली ना. आवाजाच्या परिस्थितीचा हांवन अभ्यास कलो तेन्ना सुरवातेक 
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म्हाका खूब वायट दिसलें. इतलीं वर्सा आवाजाक जावपी लूकसान व्यवस्थापनाकडेन 
कित्याक आडावंक जालें ना? ह्या प्रस्नान म्हजी न्हिद खळोवन उडयली. हांवेन थंयच्या 
सगळ्या कामदारांक म्होवाळ उलोवन लागीं केले. पूण कोणूच म्हज्या प्रस्नाचे निरसन 
करूक शकलो ना. 


“सर, तुमी हांगा नवे आसात... उपरांत समजतलें ल्हवू ल्हवू....' अशें सांगून 
एकट्या कामदारान म्हजी उमळशीक चड वाडयली. 


'आवाज' श्रापीत जावन चलता अशें म्हाकां वगीच दिसलें. ह्या श्रापांतल्यान 
ताका मेकळो करपाक जाय. घडये त्याचखातीर हांव हांगा पावलां आसूंये असोय एक 
विचार म्हजे तकलेंत जोगलावन गेलो. आवाजाची स्थिती बदलपाक जाय. ताचो खप 
वाडपाक जाय आनी तो फायद्यांत चलपाक जाय इतलेंच एक ध्येय मनांत धरून हांवेन 
कामाक सुरवात केली. आवाज गोयांत चलना जाल्यार आनीक खंय चलतलो? 


एक फावट आव्हान आंगार घेतलें म्हण्टकीत जीव तोडून कशें काम करपाक 
जाय ताचें प्रशिक्षण म्हाका मुंबय मेळिळेंच. आवाजाचे फाटले जाय ते आंक घेवन हांवेन 
चाळून पळयले. ताचें स्वरूप बदलपाक जाय अशें म्हाका दिसलें. संपादकाक विस्वासांत 
घेवन हांवेन ताका जायत्यो गजाली पटोवन दिल्यो. आवाजाचे स्वरूप वदलल्यार 
वाचकांचेर ताचो कशेतरेन परिणाम जांव येता आनी ताचो खप कसो वाडूं येता तें 
ताका हांवेन समजायलें. संपादक भांगर मनीस. ताणें म्हाका कांयच म्हळे ना. धडये 
ताका ना म्हणप खबरूच नाशिछें आसूंये. 


आवाजाचें स्वरूप बदलले आनी ताचो फावोसो परिणाम जालो. लोकांकडल्यान 
आवाजाची मागणी वाडली. आपणालो अंक लोक पयलींच सुगूर करून दवरपाक 
लागल. आवाज जायत्या सुवातींनी पावना अशी लोकांची कागाळ आशिल्ी. ह्या सुवाती 
हांवेन सोदून कांडल्यो. आवाज गोंयच्या सगल्या खांची-कोनशांनी मेळपाची व्यवस्था 
जाली. हे गजालीचो परिणाम बरो जालो. दोन म्हयन्यांभितर आवाजाचो खप पांच 
हजारांनी वाडलो. ही स्थिती अशीच उरली जाल्यार आवाज गोंयचें पयल्या नंबराचें 
वर्तमानपत्र जावपाक वगत लागचोना हाची म्हाका खात्री जाली. 


मोटार डायरेक्टराल्या बंगल्याच्या दारांत पावली आनी म्हजीं चिंतना अचकीत 
थांवलीं. भुतकाळांतल्यान हांव भायर सरलों. मोटार गेटीभायरूच दवरून हांवेन गेट 
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उक्ती केली. डायरेक्टर वॉल्तेर घालून बंगल्याच्या वारांदांत बशिल्लो. हांवेन ताका 
नमस्कार केलो. ताणें म्हाका सामकार आशिल्ल्या दुसर्‍या वोल्तेराचेर बसपाक सांगलें... 


“बस...” 
'सर, तुमी म्हाका रकाद धाडिल्लो?' हांवेनूच उलोवपाक सुरवात केली. 


धृ 


'हय.... म्हाका एक सांग....आवाज सुरू जाल्यार कितलीं वर्सा जालीं खबर 
आसात?' 


"पंचवीस वर्सा....' 


'बराबर!.. इतलीं वर्सा हे वर्तमानपत्र लुकसानांत चलतालें हेंय तुकां खबर 
आसतलें?' 


'हय सर, पूण हाचे मुखार आनीक लुकसान सोंसपाक पडचेंना.' 


'त्याचखातीर तुकां आफोवन हाडला....' डायरेक्टरान म्हज्या कामाची नोंद 
घेतल्या देखून म्हाका भितळे भीतर खोशयेन खातकुतल्यो जाल्ल्याभशेन जालें. 


'आमचे कंपनेचो टर्नओवर तुवेंन आयकलाच आसतलो....' 
'हय....आयकून जाणां हांव.' 


'वर्साक स हजार कोटी....' डायरेक्टर म्हाका कितें सांगपाक सोदता ताचो 
अदमास येनासलो. 


“एक खबरेपत्र चलोवप म्हळ्यार आमकां सामकी किरकोळ गजाल' 
'तें जालेंच....' कितेंतरी उलोवंक जाय म्हण हांव उलयलों. 

'तें कित्याक सुरू केल्लें तें घडये तुका खबर नासत'. 

“ना. हांव नकळो.' 


“आमी तें लुकसानांत चलोवपाकूच सुरू केलें... देखून तें तशेंच चलपाक 
जाय... ताका लागून जायतो आयकर वाटावता.' 


“पूण... 
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'पूण वीण कांय ना... आवाज लुकसानांत चलतलो हाची जतनाय घे...इतलेंच | 
तुगेलें काम. तें लुकसानांत चलोवपाक जितले पयशे लागतात तितले कंपनी दितली.' | 


हांव हें कितें आयकतां हाचेर म्हजो खीणभर विस्वास बसलो ना. डायरेक्टरामुखार | 
परथें उलोवपाचो अधिकार म्हाका नासलो. तो कितें सांगता तितलेच हांवेन तकली | 
हालोवन आयकून घेतलें. 'आनीक कितें दुवाव आसा?" ताणें म्हाका उलोवपाची संदी | 
दिली. 'आनी इतलो खप वाडला ताचें कितें करूया?' हांव एकदम उलोवन मेकळा | 
जालां. 

`ता परतो दंवय आनी आशिल्लो थंय पावय....' 


हांवेन 'आं' म्हळें ना आनी 'नांय' म्हळें ना. डायरेक्टराचें उलोवन जाल्ले. हे " 
उरफाट सर्तीची सुरवात कशी करप तें म्हाका खबर नाशिले. ते विशी येवजीतूच हांव 
थृंयच्यान भायर सरलां. भिरकभीतर केन्ना आफिसांत पावलों म्हजें म्हाकाच कळळें ना. 


निर्णयाचा खीण म्हाकां रावतालो. दोन मनांमदलें झूज सुरु जाछें. एक मन | 
पयशांखातीर बुद्ध घाणाक दवरपाक तयार नासले. दुसरें मन नोकरी गरजेची अशें 
मानतालें. पूण हें झूड चड वगत चछें ना. पयल्या मनाचेंच जैत जालें आनी फाटी-फुडें 
येवजीनासताना हांवेन परत एक फावट राजीनामा वरोवन काडलो. 


e + e 
** ** ** 


४८ ातततातीाााीााीाीााााा 1:37 -फ-._._..न_ 


रानगोरूं 


''पाड पडों त्या रानगोरवांचें.....'' म्हुणत येंकटेश दत्तूल्या आंगणा पेळेर येवन 
` 'हुश्श!' करून उकणयांच बसलो. येंकटेशाचो ताळो दत्तून रांदचे कुडीतल्यांन आयकलो 
आनी तो बेगीबेगीन भायर सरलो. 


“किदें म्हुण्टा येंकटेशदाद....?'' म्हूण तेणें ताका हटकिलो. 


““पाड पडलें रे त्या रानगोरवांचें..... ताळ्यार गोटो पडपाक दिनांत तीं ह्या 
वर्सा.... पंढरीलें शेत लीप काबार केलें ताणीं रातीं''. 


““पंढरीन पळोवना आजून.....?'' 


. “ना. पळयतकीत बाबडो बोब मारतलो माथ्यार हात धरून.... सगल्या तेंपाचे 
कश्ट न्ह रे.....? आनी ज्योतीचें भात तें, गोरू भोंवल्यार मातयेभरवण जाता तें. रात 
दीस मर मर मरपाचें आनी एके रातीक खावोवपाचें अशें'' - येंकटेश रानगोरवांच्या 
किंवाट्यान उलयतालो. 


“उपाय ना रे तेंकां कांयच?'' 
“तेंका उपाय एकूच..... 
“कसलो तो.....?'' 
“'खावडींत वीख घालून दवरपाचें....'” 

“शी ! तशें केल्यार ती गोहत्या जांवचीना......?'' दत्तून वांगडाच आंग काडलें. 


“तेच खातीर पाडा पोड़ों म्हणचें पडटा.'' 
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“गोरूं म्हुणल्यार देव न्हुरे.....? मागीर तें पोसलेंलें जांव वा रानांतलें जांव.... 
गोरू तें गोरूं....'' दत्तू आपणाल्या मनांतलें उलयलो. 

“लेच खातीर जीव फाटीं-फुडें येता.... ना जाल्यार येन्नाधर आमी एकट्याक 
तरी सोपोवपाचे.'' 

“तेंकां आनीक एक उपाय आसा.....” सकयले वाटेन वयर सरत येशान 
म्हुणले. 

“'कसलो तो.....?'' येंकटेशान ताका हटकिलो . 

''बंयेक घट बरे कंडपास लावपाचे. अचळय पड़टलीं पासाक..... 

“'पासाक पडटकूच किदें करपाचें....?'' 

“मोडपाचीं आनी विकपाचीं वाकेल्यांक..... साऱयाक तरी दुडू मेळटले.'' 


“बुद्द वायट ना तुगेली.....” येंकटेशाक येशाली येवजण मानवली. 


“वीख घालून मारचे परस ही तजवीज वायट ना.'' येंकटेश आनी येशालें 
उलोवणे आयकुपी दत्तून मदींच तोंड घातले. 


दत्तूल्या घरासकयल शेकानशेक शेतवड आशिल्ली. उणेच धा-पंदरा शेतकारांच्या 
घराब्यांचें पोट ते शेतवडीचेर चलतालें. मेकळो वगत मेळटा तेन्ना शेतकार येवन 
दत्तूल्या आंगणापेळेर बसताले आनी वाऱयार धोलपी पाचवीचार शेतवड पळयताले. 
चार-पांच जाण एकठांय जाले जाल्यार गजालीय बऱयो रंगताल्यो. सगलेजाण उमेदीन 
कश्टताले. कश्ट घेवन शेत कसताले आनी व्हडा दबाज्यान रोपताले. 


ह्या शेताचें सगलें देवसपण दत्तूकडेन आशिल्ले. दत्तू ह्या वाठाराचो म्हाल 
गांवकार. देखून दत्तूक तांचेकडल्यान बरो भोवमान मेळटालो. शेत पिकतकीत देवसपणाच्या 
खंडाचें भात शेतकार हाडून दत्तूल्या घराकडे पावयताले. रोवपाक सुरवात करतात 
तेन्ना दत्तू फूल-काजळ करून, देवाक साखरीचो निवैद्य दाखोवन, कसून तयार केल्ल्या 
जमनीक भाताची चार थामां रोपतालो. उपरांतूच रोपपाक आयिल्ली कामेरी शेतांत पांय 
दवरतालीं. अख्खी पंद्रस मागीर रोपपाचोच वावर चलतालो. शेतां पिकून भांगरावरी 
हळदुवीं जालीं म्हण्टकीत शेतकामत्यांक देवसपण करपाक दत्तूची परती गरज पड़टाली. 
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दत्तू मागीर देवसपण करून पयलें-वयलें कणस कापतालो आनी लुवणेक सुरवात 

करून दितालो. मळणेक सुरवात करतानांय खळार नाल दत्तूनच दवरचो पडटालो. 

मळणी काबार जावन खळ करतात तेन्ना दत्तूच देंवचाराक रोंट घालतालो. दत्तूवगर 
शेतकारांलें जायनाशिछें. देखून सगले शेतकार दत्तूचें बरें मागून रावताले. 


गांवकारपण करून दत्तूक ना म्हणल्यार खांडी-दोन खांडी भात जातालें. तेचेर 
तागेली जेवणा-खाणाची बनिस्ता जाताली. दोन भुरगीं, बायल आनी जाण्टेली आवय 
असो तेगेलो पांच जाणांचो संवसार वरे तरेन चलतालो. सगले शेतकार दत्तूचेर वरे 
आशिल्ले. मन सोडून दत्तूक ते सगल्यो गजाली कळयताले. कोणाली कितली पीक जाली 
तें दत्तूक खबर आसतालें. दत्तूलें आंगण म्हणल्यार शेतकाऱयांले बल्कांव जालें. 
आंगणाची पेळ सोडून घरा वता आसताना ''शेताचेर माह्शें लक्ष मार हां गांवकारा'' 
अशें म्हणपाक ते विसर नाशिले. 


दत्तुकूय ती आपणाली जापसालकी कशी दिसताली. फक्कत देवसपण करून 
आपणालें काम सोपना अशें तेका मनांतल्यांन दिसतालें. हेकाच लागोन तो शेतकामत्यांची 
जाग ना तेन्ना शेतांवसल्यान एक पासय मारतालोच. कोणालेच वंयकडेन गोरू बी 
दिसलें जाल्यार आमडून घालतालो. जांची पोशिछीं गोरवां आशिकी ते लोक गोरवांक 
राखताले. हेका लागोन गांवठी गोरवांचे चड त्रास नाशिळे. पूण रातीच्या वगतार 
रानांतल्यांन रानगोरवां येतालीं आनी भीतर सरलीं जाल्यार शेताची नासाडी करतालीं. 


दत्तूल्या भुरगेपणांत शेतकामत्यांक गोरवांचो इतलो त्रास जांयनाशिलो. सगले 
लोक आपणालीं गोरवां बांदून घालताले. पूण गांवांत उद्येगीक वसणूक जातकीत लोक 
कारखान्यांनी कामाक वचपाक लागले. गोरवां सांवाळप म्हणल्यार उणाकपणाचें अशें 
तेंकां दिसपाक लागलें. गोरवांक विकतालो म्हणल्यार पोसपाक व्हरपीय कोण नाशिल्लो. 
गोरवांक मासाक व्हरपी वाकेली गांवांतल्यान पासयो मारताले. पूण गांवचे लोक तेंकां 
वळखून जाणा आशिल्ले. गोरवांक मांसाक विकप म्हणल्यार व्हडलें पातक अशें मानपी 
भोळे लोक ते. तांणी गोरवांक विकचेपरस अशींच सोडून दिलीं. गोरवांक बांदपाचें बंद 
केलें. गोरवांनीय गांव सोडून रानाचो आसरो घेतलो आनी तीं रानगोरवां जालीं. 

हीं गोरवां दीसभर दोंगरांनी चरतालीं आनी रात जातकीत सकयल येवन 


कोणाल्याय शेतानीं घुसतालीं. घे मागीर लोकांची बोब पडटाली. विचारतलो म्हुणल्यार 
तेंका आतां कोण धनी नाशिछ़ो. ह्या गोरवांचीं वासरां पाडकां रानांतूच वाडटालीं. हेका 
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लागोन मनशाच्या वासाक तीं बेजारतालीं. दिसाचो कोण ना कोणतरी शेतांभोवतणी 
आसतालो. देखून दिसाची तेंची कटकट नाशिल्ली. रात जातकीच मात शेतकामत्यांक | 
हुसक्यान न्हीद पडंनाशिल्ली. 






“येतां हां गांवकारा'' म्हणोन येसो आनी येंकटेश कसलीतरी तजवीज करून | 
दत्तूल्या आंगणातल्यांन ताकतीकडेन उठोन गेले. दीसूय अस्तमतेवसल्यान लकपाक | 
लागलेलो. आयज हे कसलोय तरी उपाय करतले हे विशीं दत्तूक दुवाव नाशिलछो. 


दीसभर दोळ्यांमुखार दिसपी पाचवीचार शेतवड रातीचो काळोख जातकीत 
काळखांत बुडटाली. पूण व्हडले राती चान्नें येतकीत धवसार उजवाडांत हय-न्हय शें | 
परतें दिसपाक लागतालें. दत्तूलें घर एकवडें जाल्ल्यान तेंकां रातचो न्हिदपाक चड वगत , 
जांय नाशिल्लो. रातचीं णव साडे-णव वरां जालीं म्हुण्टकीत न्हिदून पडटाली. 


न्हिदपाची नयारी करता आसताना दत्तूचे आवयन भायर आंगणात रावन 
कसलोतरी आवाज आयकलो आनी ती धावोन घरांत येयली. 


*““चेड्या पळय रे भायर वसोन.....कसलो तरी आवाज येता मरे.....'' तिणे 
दत्तूक सांगलें. दत्तची आवय सामकी भिवकुरी. पूण दत्तू धिराचो आशिल्लो. 


“जाग घेवन पळोवपाची बहूं... कसलो आवाज तो?'' अशें म्हणोन तेणी तिचीं 
फकांणा मारलीं आनी कसलो आवाज काय पळोवपाक तो भायर आंगणांत येयलो. 
शेताकडेन कट्ट-कट्ट करून कसलोतली आवाज येतालो खरो. कसलो आवाज काय 
पळोवपाक तेणे आवयक उलो मारून दिवो भायर हाडपाक सांगलो. इतले म्हणसर 
गोरवांचे हांबवप तेगेल्या कानार पडलें. शेताकडेन शर्त गोरू पावलां हे विशी तेका 
दुबाव उरलो ना. आवयकडल्यान दिवो घेवन तो शेताचे वाटेन सकयल देवलो. 
दोंगरावट्यां सकयल देवपी धाडीक आशिल्ले वंयकडेन आवाज येतालो. तो तसोच 
मुखार गेलो आनी तेणे दिव्याचो उजवाड सगल्याक भोवंडायलो. दिव्याच्या उजवाडांत 
दोन दोळे लिक्क जाछे तेणे पळयले आनी तो आनीक मात्सो मुखार सरलो. गोरूं 
'फोंस55' करून फोफेलें आनी तो एक पावल फाटीं सरलो. थंयच रावन तेणे दिवो 
मारून सारके पळयलें. पळयल्यार एक लांब-रूंद गाय पासांत पडिली. तिची गची 
अंदल्ली. सुटपाचो यत्न करून ती वरीच खशेल्ली. पास बरोच घट आशिल्ल्यान तिचे 
कडेन तो तुटंनाशिल्लो. पांयांपोंदाची जमीनूय तिणें गेतांनीं उस्तून वडयल्ली. मनशाची 
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संवकळ नाशिल्ल्यान ती सगलीच फोफेताली. देखून दत्तूक तिच्या आनीक लागसर 
वचपाचो धीर जालो ना. तो तसोच फाटल्या पायांनी घराकडेन गेलो. वायल आनी 
आवय आंगणांतूच उबी रावन ताची वाट पळयतालीं. 


“गोरू तें.... पासांत पडलां'' आवयन विचारचे पयलींच दत्तून सांगलें. 
“गाय काय बैल?'' आवयन विचारलें 


“गाय ती. पयर पंढरीलें शेत पाइ घातलें खंय तिणें. फाल्यां तिची धडगत ना. 
तिका धरून फाल्यां वाकेल्यांक विकतलें ते.'' 


“शी. गायतुरी मर ती. गाय म्हुणल्यार देवी. तिका वाकेल्याक विकपाक जाता?'' 
“पूण ती शेतां पाड घालता न्हुगे लोकांलीं?'' 
“अशें करपाक जांवचेना रे चेड्या?'' 


''किदें आवय?'' 


“लागींच गेल्यार फोफेता मगे ती सामकी... गळ्यांत हात घालपाक दिता ती?'' 

“'किदेंय खांवक दिवया...... तितलीच पुण्याय मेळटलीं आमकां...'' 

“किदे दितलीं खावपाक?'' 

““भात आसा घरांत उकडें...'' 

“आनी कोणाकूय कळळें जाल्यार....आमीं सोडली म्हण?'' 

“कोण सांगपाक वयतलो? फुडलें फुडें.... 

आवयच्या तोंडातल्यांन कोण उलयता म्हण कोण जाणा अशें चिंतून दत्तू गायेक 
सोडपाक तयार जालो. आवयन सुपांत घालून उकडें भात घेतलें आनी तीं दोगांय 
गायेसरीं गेलीं. दत्तूचे आवयक पळोवन गाय फोफेवपाची बंद जाली. तिणें भाताचें सूप 
व्हरून गायेच्या ताँडाकडेन दवरलें. उकड्या भाताच्या वासाक गाय भुळुसली आनी 
भात खावपाक लागली. ते बराबर दत्तून गायेच्या गळ्याक हात घातलो. अचळय पास 


सदळ केलो आनी शींगांवयल्यान भायर काडलो. भात खावन जालेबराबर दत्तून 
“हॅक5' केलें ते बराबर गाय दोंगरावसल्यान धांवली. तें पळोवन दत्तू आनी तागेली 
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आवय एक पुण्य केल्याच्या भावार्थान घराकडेन येयलीं. रातीकडेन तेंकां सुस्त बरी 
न्हिद पडली. 


दुसर्‍या दिसा येंकटेश येतनांच माथ्यार हात धरून बोब मारीत येयलो.... 
“किदें जालें येंकटेशदाद.....?'' दत्तून तेची वासपूस केली... 


“लीप सोपयलो रे म्हाकां..... सत्यनास केलो सगल्या शेताचो'' अशें म्हणून तो 
ल्हान भुरग्याभशेन दुकां काडून रडपाक लागलो. तो रडटा तें आयकून दत्तूची आवय 
आनी बायल भुरगींय घरांतल्यांन भायर सरलीं. तो होळोम काडून दुकांनी रडटा तें 
पळोवन तेकाय रडपाक येवपाक लागलें. दत्तून तेच्या फाटीर हात दवरून तेका जायतो 
धीर दिलो. पूण येंकटेशाक परिस्थितीची जाण आशिल्ल्यान आतां वर्स कशें काडप ह्या 
हुस्क्यानूच तो अर्दा जाल्लो.... 


“बायल-भुरग्यांक तोंड कशें दाखोंव रे हांव.....'' अशे म्हूणत तो कितलोसोच 
वगत रडतूच रावलो. 


बायलो रडटात त्यो दत्तून पळयल्ल्यो. पूण धडधाकट दादलो मनीस असो गळो 
काडून रडटा तो तेणें अद्याप पळोवंक नाशिललो. तेका खूब वायट दिसलें. रातचे 
गजालीचो तेका उगडास येयलो. तेच गायेन बी तेचो घात मारलो ना मूं? चुकलेच 
तिका सोडयली ती अशें येवजून तो खंती जालो. पाड पडूं ते पुण्यायेचें. सोडपाचीच 
न्ह ते गायेक. आवयन वाट लायली सगली. तेणे मनांतल्या मनांत कसलो तरी निश्चेव 
केलो. तो येंकटेशाक तेंकोन बसलो आनी तेणे तेका धीर दिलो. 


बऱयाच वगतान येंकटेश उठोन गेलो तसो दत्तू आपणाले तयारेक लागलो. 
कशेयभशेन ते गायेक आयज कावार करपाक जाय. ना जाल्यार ती सगले शेतवडीची 
नासाडी केल्याबगर रावचीना. पीकेर शेतांत संवकळें गोरू कशेंच आयलनां हें तो 
अणभवान जाणा आशिल्लो. आपणाली तजवीज कोणाक कळपाक जांयना अशे तरेन तो 
तयारेक लागलो. सगल्यांत पयलीं तो शेताकडेन वसोन येयलो. दोंगरावयल्यान 
शेतावसल्यान येवपी वाटो तेणे पळोवन दवरल्यो. पंढरीन आनी येंकटेशान सगले 
मेळोन चार पास मांडलेले. आदले राती गाय पडलेली तो पास तेणे सोडयलो आनी 
दुसरे सुवातेर वांदलो. उपरांत तो वंयेवेल्यान दांग घालून ल्हव शेतांत भीतर सरलो. 
शेतकार शेतांत मारपाक हाडटाले तीं कीडीनाशकां घरा व्हरनाशिछ्छे. शेतांतूच धाकट्या 
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व लिपोवन दवरताले. तेणें एके खोपटेंत भीतर सरोन एक भरलेली कीडनाशकाची 
हातासली. ती व्हरोन तेणे अर्दे वाटेर लिपोवन दवरली. दिसाचेंच ताणें इले 
भात कुशीक काडून दवरिलें आनी तो रात जावपाची वाट पळयत रावलो. 


रातचो शेताकडेन आवाज जातकूच 'शेताकडेन वसोन येतां आं' - अशें सांगोन 
दत्तू भायर सरलो. खोपींत दवरिल्लें उकडें भात ताणें उखल्लें आनी शेताचे वाटेन देवोन 
तो सकयल गेलो. वाटेर लिपोवन दवरिल्ली कीडनाशकांची बाटली तेणें उगती केली 
आनी ती भाताचेर फापुडली. गाय पासांत पयलींच पडलेली. तिका दत्तूचो सरांव 
लागलो तशी ती हांबेली. ते बराबर दत्तू तिच्या लागसार गेलो. रातीच्या उकड्या 
भाताची गोडी गायचे जिबेर आशिल्ली. दत्तूच्या हातांत भात पळोवन तिणे गोळोव 
मारलो. दत्तून उकडें भात व्हरून गायेमुखार दवरलें. गायेन आनीक कळाव केलोना. 
तिणें तें भात बकाबका करून गिळलें. आनी दत्तू 'मर आतां' म्हण फाटल्या पायांनी 
' घरा परतलो. 


दत्तृक रातभर न्हीद पडलीना. आपणें केलां ते पातक काय पूण्य हेय तेका 
समजनां जालें. दुसऱ्या दिसा सकाळीफुडें पंढरी बोवाळ करीत दत्तूगेर येयलो.....'' 
गांवकारा ....देव पावलो." 


“'किदें जालें पंढरीदाद....?'' दत्तून विचारलें. 


“रान गोरू पासांत अंदून मेलें....देवान पानवळ भोगयलें तेका.....येंकटेशाचे 
शिराप बादले'' पंढरी उमेदीन बडबडटालो... 


दत्तून पंढरी मुखारूच आपणाचे दोळे पुसलें. पूण पंढरीक तें दिसलेंचना. 
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इश्टेटीचे धनी 


मिर्गावयलो पावस सुरू जालो म्हण्टकीत म्हगेलो झाडां लावपाचो उद्येग सुरू 
जाता. लागींच्या फार्मांतल्या नर्सरीनीं भोंवून हांव बच्यांतलीं बरीं झाडां आनी कलमां | 
वेंचून काडटां. दर वर्सा पांच-धा नवीं झाडां लायल्याबगर म्हाकां सुशेग लागना. असोच | | 
एका वर्सा फार्मात झाडां हाडूंक गेल्लेकेडेन तागेली पयली वळख जाली. 1१ 


म्हजेभशेन ताकाय झाडां लावपाची उमेद आशिल्ली. देखून दर वर्सा न चुकतां 
तो झाडां व्हरपाक येतालो. बरीं बरीं झाडां वेंचून काडटालो आनी पयशे फारीक करून | 
तीं व्हरतालो. तशे आनीकूय जायते लोक झाडां व्हरपाक येताले. पूण ह्या मनशाविशीं 
म्हाकां चडूच उमळशीक दिसली ती तागेले पिरायेक लागून. तागेली पिराय सत्तर 
वर्साची तरी आसूंये. तागेले केस पुराम पिकिछे. कूड थकिल्ली. फाटीच्या कण्याक हय- 
न्हयशी बागूय पडिली. हे पिरायेर ताणें खरें म्हळ्यार घरांत बसून सुशेग घेवपाचो. 
तरीय कित्याक कश्ट काडटा काय हो? 


म्हगेली पिराय चाळीस वर्साची. साठ वसाचेंच जिवीत म्हाका मेळळें जाल्यार हांवे 
रोयिल्लीं सगलीं झाडां म्हज्या दोळ्यां हुजीर फुलतलीं - फळटलीं. म्हाका येणावळ 
मेळोवन दितलीं. त्या भायर भुरगे-बाळांक सगलें आयतें मेळटलें. ते नदरेन म्हज्यान 
अजुनूय जायतीं सपना पळोवंक जातालीं. पूण सत्तर वर्साची पिराय म्हळ्यार चडूच | 
जाली. काडटा तो दीस खरो म्हणपाचो. आनी हे पिरायेर झाडां रोवपाची उमेद? : 


झाडांचे बील करून पयशे फारीक करपाक तो म्हज्या फाटल्यान उबो आशिल्लो. 
ताका हांव बारीकसाणेन तेळटालों. त्या मनशाविशीं जाणा जावन घेवपाची वगीच एक 


उमळशीक जागी जाली. हांवें परत एक फावट फाटीं वळून पळयलें आनी आमची नदरा 
नदर जाली. 
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“बाब तूं पयस वचपाचो?'' ताणें म्हाका हटकिलो. 
“हय.. बेतोड्या. कित्याक विचारलें?” हांव उलयलों. 


“हांव खांडेपारा वचपाचों. म्हगेलें बील मातशें पयलीं करू काय म्हृण?'' 
काकुळटेक आयिल्लेवरी जावन तो उलयलो. 


“इतलेंच मू? बरें आसा.'' अशें म्हणून हांवें ताका मुखार घातलो आनी हांव 
ताच्या फाटल्यान उबो रावलों. फुडें उबो आशिल्ल्या मनशान आपणाले पयशे फारीक 
केले आनी तागेलो नंबर आयलो. तागेलें बील बरोवन जातकूच ताणें पयशे फारीक 
केले आनी तो फाटीं सरलो. भायर वचपाक ताणें चार पावलां घाल्यांत मात, पयशे 
घेवपी कॅशीयर ताणशेलो. 


“वगीच काडटलो त्रास.. जाण्टेपणांत न्हिदोन रावपाचें सोडून..." 
“कोण तो?'' ताची खबर काडपाक हांव कॅशीयरालागीं विचारलें. 
“'खांडेपारचो तो. गंगाराम नांव तेजें. खातलो म्हळ्यार कोण ना." 
“कोण ना म्हळ्यार?” 

“बायल भुरगीं कोण ना तेका.'' 

“मागीर कोणाक खावपाक रोयता तर तो तीं झाडां?'' 


“तें तेकाच खबर. बर्‍या कामाक आशिल्लो तो. रिटायर जाल्याक हीं पिशेपणां 
घेवन बसला. पेंशनाचेर सुशेगाद जगपाचो सोडून....'' 


“झाडां रोवपाची आवड आसतली ताका.'' हांवें कितेंतरी उलोवपाक जाय म्हूण 
म्हळें, 

“'मडसरेची आवड. फाटीं-फुडें कोण नासतना....'' अशें म्हण कॅशीयरान म्हजें 
बील तोंडलें 


गंगारामाची अर्दकुटी खबर कळळी आनी म्हगेली उमळशीक चड वाडली. 
ताचेविशीं आनीक गजाली कॅशीयराकडल्यान जाणां जावन घेवच्यो अशी मनांत 
खिणभर इत्सा जाली. पूण म्हजेफाटल्यान दुसरें गिरायक येवन उबें रावलें आनी हांवें 
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तो विचार तकलेंतल्यान फापडून उडयलो. 


हांव म्हजीं झाडां घेवन घरा आयलों. पूण गंगाराम तकलेंतल्यान गेलो ना. हांव 
झाडां रोयतां तातूंत म्हगेलो सुवार्थ आसा. एक म्हळ्यार हांवें लायिल्ली झाडां म्हगेलें 
जाण्टेपण जावचे पयलीं लागतलीं. तांकां फळ येतलें. हीं झाडां लावपाफाटल्यान म्हगेलें 
एक उद्दिश्ट आसता. तें म्हळ्यार त्या झाडाचें फळ म्हाका पळोवंक मेळचें. म्हाका तें 
खांवक मेळचें. म्हज्या फाटल्यान म्हजीं भुरगीं आसात तांकां ते उपरांत मेळटलेंच हातूंत 
दुबाव ना. म्हज्या बापायन जायतीं झाडां रोवन दवरिल्ली जाल्यार आयज म्हाका हो 
वावर करपाची गरज नाशिल्ली. पूण ताका शेतकाम करप वा झाडां लावप म्हळ्यार 
उण्या दर्ज्याचें काम कशें दिसतालें आसूंये. ताणें जल्मभर नोकरीच केली. हाका लागून 
जाण्टेल्यांनी जोडून दवरिल्ठी जमीन तशीच उरली. ती आशिल्ली तश्शी म्हज्या वाट्याक 
आयली. हांवूय नोकरी करतां. पूण म्हाका शेतकामाची आकांताची आवड. माती म्हाका 
बुरशी अशी केन्नाच दिसली ना. उरफाटें मातये इतलें पवित्र कांयच ना अशें हांव 
मानपी. हाकाच लागूनं पडींग जमीन हांव वसोवपाक पावलों. हांवे रोयिल्लीं कितलीशींच 
झाडां आयज लागपाक लागल्यांत. पूण गंगाराम जें कितें करता ती म्हाका अर्थ नाशिल्ली 
गजाल कशी दिसली. एक म्हळ्यार तागेलें जाण्टेपण जालां. तो काडटा तो दीस खरेलो. 
ताका फाटीं-फुडें कोण ना. तरीय ताका कसली ही उमेद झाडां रोवपाची? ह्या प्रस्नान 
म्हजी फाट सोडली ना. तागेलें मन समजून घेवचें अशें म्हाका वगीच दिसपाक लागलें. 


गंगाराम म्हाका दुसरे खेपे मेळळो तो साऱ्याचे सोसायटीत. तोय म्हजेभशेन सारें 
व्हरपाक आयिल्लो. वांगडा एक मानाय. हांव ताका पळयतनाच वळखलों. हांवें ताका 
हटकिलो . 


“सारें व्हरपाक आयला?” 
““हय....'' ' ताणें नदर बारीक करून म्हाका पळयलो. पूण तो वळखलो ना. 


“'वळखलो ना?” वगीच हांवें ताका म्हजो उगडास जाता काय पळोवपाक 
विचारलें. 


“ना. खंय पछयल्लो याद जायना. हालीं नदरूय सांगात दिना.” ताणें खरेंपण 


इछ्लेय लिपयलें ना. म्हाका ताची काकळूट दिसली. हांवेंनूच उपरांत ताका म्हजी वळख 
सांगली. 
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“आमी फार्मात मेळिळे पळय... झाडां हाडूंक गेळेकडेन.'' 


“आं... आतां वळखलों. रागार जांव नाका बाबा आं. हालीं यादूय सारकी 


आमगेलें इतलें उलोवन जाता म्हणसर तागेल्या मानायान दोन पोती व्हरून 


. गाडयेंत उडयलीं. ते बराबर “बरें बाव” म्हूण गंगाराम गाडयेंत बसपाक गेलो. 


ड्रायवरान ताका वयर चडपाक हात दिलो. मानाय फाटल्यान चडून बसलो आनी गाडी 
सुटली. 


हांवें एक पोते सारें घेवपाक वील केलें. गल्ल्यावेलो मनीस म्हाका वळखतालो. 
''एकूच पुरो?'' ताणें म्हाका हटकुपाक रहें. 


““हय एक पुरो. तुमगेल्या साऱ्याचो दर पयलीं खंय पावला!'' 


“त्या जाण्टेल्यान लेगीत दोन व्हेलीं पळय...'' ताणें म्हाका तोकासांव मारले. पूण 
हांव तागेल्या तोंडाक लागलों ना. हांवें लागींच्या हमालाक उलो मारलो आनी पोते 
म्हगेले स्कुटरीचेर घालपाक सांगले. 


“'जाण्टेल्याक भुरगें ना बाळ. ताका पयशे वारोवपाक किदें जालां?'' अशें हांव 
म्हणपाक सोदी. पूण तोंड धांपून वगी रावलों आनी थंयच्यान भायर सरलों. 


हे गजालीक अशेतशे आठ-धा दीस जाळे आसत. एक दीस गंगाराम भाड्याची 
मोटरसायकल घेवन अकस्मात आमगेल्या घराकडेन आयलो. 


“बाबुसो गांवकारालें घर खंयचें?'' आंगणात उबो आशिल्ल्या म्हगेल्या व्हडल्या 
चल्याक ताणें विचारलें. म्हाका कोणतरी भायर सोदता तें हांवें घरांतल्यान आयकलें 
आनी हांव भायर आंगणांत आयलों. गंगारामाक म्हगेल्या दारांत पळोवन हांव अजाप 
जालों. खिणभर म्हजोच म्हगेल्या दोळ्यांचेर विस्वास बसलो ना. 


“तूं हेवटेन खंय?'' हांवें ताका अजापान विचारलें. 
“आरे, तुजें नांव बाबुसो?'' 


'"हय. कित्याक?'' 
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“'तुमगेर केळंबे आसात अशें एकट्यान म्हाका सांगलें. म्हाका मेळटले थोडे?” ' 

“'केळंबेच मरे. जाय तितले व्हर काडून. पयलीं यो बस.'' हांवें बस म्हण्टकीत | | 
तो भितर चवकेर येवन बसलो. 

“कशे दिवपाचे?'' 

“पयलीं व्हर काडून. दरेचें मागीर पळोवंया.'' 


| 

“ना.....ना. तशें उपकाराचें ना. वळख आसूं आमची. वेव्हाराकडेन तडजोड | 
जावपाक फावोना.'' | 
| 
| 


“हरशीं आमी धा-बारा रुपयांनी दितात. तुका आठानी धरतां.'' 

““काडपाक मानाय मेळत कोणूय?'' 

''तुमचो ना?" 

“आसा. पूण सवका काडपाक जाय न्ह ते. दुखपाक फावोना.'' 

“'हय तें खरें. आमचो मानाय आसा. ताकाच सांगतां काडूंक:”' 

“तागेलो पागार दितां हांव.'' 

“तें बरें आसा. फाल्यांच सांगता ताका काडूंक.'' 

''बरें जातलें.'' 

“'कितले जाय?" 

पुरो पंचवीशेक.” _ | 


उपरांत झाडांविशींच्यो आनी हेवटेन तेवटेनच्यो गजाली आमी केल्यो. तागेलें | 
जाण्टेपण जाल्ले पूण उमेद मरूंक नाशिल्ली. तागेल्या जिविताविशीं म्हाका चड जाणां 
जावन घेवपाचें आशिलें. पूण विशयाक कशी सुरवात करची तें सुचनाशिछें. | 


“म्हाका केन्नाय पळोवंक येवपाक जाय तुगेलीं झाडां.” हांवे उलयतां उलयतां म्हळे. 


“केन्ना येता?'' ताणें आपोवणें दिलें. 





“'पळोवया. केळंवे काडून जावंदी.'' 


“हय हय. बरें जातलें. कशे रोवपाचे तें सांगपाक मेळटलें मानायांक. पाड 
पडलेल्या घांटयांक सगलेंच सांगचें पडटा.'' तो काम आसता तेन्ना घाटयांक आफोवन 
. हाइटालो. तो वचपाक उठलो तेन्ना हांवें ताका आंगणाचे पेळे मेरेन पावयलो. 
मोटारसायकलीचो पायलट ताका भायरूच रावतालो. ताणें मोटरसायकल स्टार्ट मारली 
आनी गंगारामान म्हाका हात हालयलो. 


दुसऱ्या दिसा आमगेल्या मानायाक सांगून हांवें पंचवीस केछंबे हुमटायले. तो 
मोटार घेवन केळंबे व्हरपाक केन्ना येता आनी हांव तागेल्या घराकडेन केन्ना पावतां 
अशें म्हका जाल्ले. खरें म्हळ्यार तागेल्या झाडांपरस म्हाका ताचे विशीं चड जाणां जावन 
घेवपाचें आशिल्ले. निमाणें तो दोन मानायांसयत एक पिकप घेवन आयलो. 


पिकपींत केळम्यांचे मोक भरता आसतना ताणें म्हाका विचारलें. 

“येता मरे? येता जाल्यार वांगडाच या.'' 

“हांव स्कुटर घेतां.'' हांवे सांगले. 

“तशें जाल्यार हांवूय येतां तुजेबराबर.'' केछंबे भरून जातकीत पिकप मुखार 
गेली आनी फाटोफाट स्कुटरीन आमी. पंदरा-वीस मिनटांनी आमी तागेल्या घराकडेन 
पावले. घराभोंवतणी गंगारामान जायती पडींग जमीन वसयल्ली. कितलींशींच तरेकवार 
झाडां ताणें गेयिल्लीं. पूण तीं अद्याप लागपाक लागूंक नाशिल्ली. झाडांक पळयत आमी 
तागेल्या घराकडेन पावले. ताणें बेगी-बेगीन मुखार वचून दाराची चावी काडली. 

“घरांत आनीक कोण ना?'' म्हाका विचारपाक आयतोच विशय मेळळो. 


“हांव एकटोच नह रे. आनीक कोण आसतलो?'' 


*'एकटोच म्हळ्यार?'' हांवें म्हाका कांयच खबर नाशिललेवरी विचारलें. तेन्ना 
ताणें आपणाली खबर सांगली. आवय-बापायलो तो एकलोच पूत. ताका दोन भयणी. 
तांची तांणी लग्नां करून दिल्ली. बापूय भुरगेपणांत भायर पडिछो. आवय ताका लग्न 
जा....लग्न जा म्हणटाली. पूण ती मेल्या उपरांत ताका लग्न जा म्हण फाटीक लागपी 
कोणूच उरलोना. ताणेंय लग्नाचो विचार केन्ना केलोना. 
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ताका बरी नोकरी आशिल्ली. दीस कशेतरेन उलगले तें ताका कळळेंच ना. पूण | 
तो सेवेंतल्यान निवृत्त जालो आनी ताका आपूण अनाथ जाललेभशेन दिसपाक लागलें. 
ताका लागींचो असो कोणूच नाशिल्लो. दोगीय भयणी आपणा आपणाल्या संवसारांत गुल्ल | 


आशिल्यो. वर्सातल्यान एक-दोन फावट खबर घवपाभायर आनीक कायच जाय, 


नाशिले. तागेल्या भुरग्यांकूय मामाची चड ओड नाशिल्ली. ना म्हळ्यार ताका कसली | 


आवडूय नाशिछी. घरा भोंवतणी जायती पडींग जमीन आशिल्ली. तिका केन्ना कुदळीचो | 


स्पर्शूय जावंक नाशिल्लो. एक दीस ताणें थारायलें ही जमीन आपूण वसयतलों. आनी | 


तो वावराक लागलो. ताणें थंय तरेकवार झाडां रोयलीं. आतां पांच-स वर्सा जालीं तो 
तातुंतूच गुळ जाला. आपणाक विसरला. आपणाक कोण ना अशी ताची भावना जाली 
ती आतां इळी इछी उणी जावपाक लागल्या. झाडांक तो भुरग्यांची माया दिता. तागेले 
दिसूय ल्हवपीक जावन पासार जातात... तो आपणाली खबर सांगतालो. हांवें ताका 
मदींच आडायलो आनी म्हळें. 

''तुवें एक चुकयलें.'' 

“किते तें?" 

“हीं झाडां तुवें आनीक थोडीं पयलीं रोयिल्लीं जाल्यार आयज तुका तांची फळां 
मेळपाचीं.'' 

“म्हाका पयलीं येवजलेंच ना ते.'' 

``आतां जाण्टेपणांत हे नस्ते कश्ट... खावपाक तरी कोणूय....'' 

''तशें येवजुंकूच नाका तूं...खावपाक कोणूय तरी तयार जातलोच.'' ताणें 
म्हाका मदींच तोडलो. 

“कोण येतलो खावपाक?'' 

“'पळयतलोच तूं....'' गंगाराम नस्ती सपनां पळयतालो. ताचेवसल्यान तागेल्या 
नात्यांतलो ताची कोण खबर लेगीत घेवपाक तयार नाशिलो. थंय तागेल्या झाडांची 
फळां खावपाक मात लोक येतले अशें समजप पिशेपणाचें. पूण गंगारामान मनांतल्या 


मनांत एक गांठ मारिली. ती म्हळ्यार आपणाल्या निमाण्या उल्याक कोणूय पावलो 
जाल्यार ह्या झाडांचे आशेर हें जाणां आशिल्लो. ताकाच लागून जाण्टेपणांत पेन्शनाचे 
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| 


पयशे खावन सुशेगात रावपाचें सोडून तो हे कश्ट काडटालो. 


तागेल्या भोळ्या समजुतीची म्हाका काकळूट दिसली. मनीस सभावान कितलो 
निश्टुर हें घडये ताका खबर नाशिल्लें जावंये. म्हाका ताका आनीक चाळोवन घालपाचो 


` नाशिल्लो. तो विशय विसरायेचेर घालपाक हांवें म्हळे. 


“चल या मानाय किदें करतात तें पळोवया.'' 


“चल या....'” ताणें दार. आड केलें आनी आमी तागेल्या घरा फाटल्यान गेले. 
येन्नाधर दोगा मानायांनी पांच-स नेमां मारिली. 


“अशीं पुरो न्हय?'' ताणें म्हाका विचारलें. 


“'इय. अशींच मारपार्च. आनी नीट रोवपाचे. हांव मागीर येतां केन्नाय.'' अशें 
म्हूण त्या दिसा हांवें ताचो निरोप घेतलो. 


म्हाकां परतें परतें गंगारामाचें चिंतून येतालें. गंगाराम आपणाक कितलोय शाणो 
समजूं. म्हजे नदरेन तो पिशेपणांच करतालो. म्हाका ताचें देणें-घेणें कांयच नाशिले. पूण 
गंगारामाचे विचार म्हजी फाट सोडपाक तयार नाशिले. 


हांव ताका निमाणो मेळून म्हयनो-देड म्हयनो जाला असत. त्या दिसा अकस्मात 
ती वायट खबर कोणेतरी म्हज्या कानार घातली. गंगाराम न्हिदिछेकडेन भायर पडलो. 
गंगाराम म्हजो तसो कोण न्हय. पूण म्हाका तागेल्या मरणाची खबर आयकून वायट 
दिसलें. ताचें निमाणें दर्शन घेवचें अशी इत्सा मनांत जाली. हांवें आनीक वगत काडलो 
ना. आशिल्लो तस्सो हांवें स्कुटर भायर काडली आनी गंगारामाल्या घराकडेन गेलों. 


म्हाका दिशिछें गंगारामाच्या मरणाक चड़ लोक जमचोना. पूण म्हगेलें चिंतप 
सारकें नाशिलें. लोकांनी गर्दी केळी. हांव थंय पावलों तेन्ना मरणाची सगली तयारी 
जाली. पूण मरण कोणे करचें हाचेर वाद चलतालो. गंगारामाले सगले भाचे मामाच्या 
मोगान धांवून आयिले. तांचेमदीं मामाचें मरण करपाक सर्त चलिल्ली. सगल्या भाच्यांमदीं 
बाचाबाची चलिल्ली. कोण आपूण ल्हडलो देखून मामाचें मरण करपाचो अधिकार 
मेळपाक जाय म्हूण झगडटालो. जाल्यार कोण आपूण सगल्यांत धाकटो म्हण तो हक्क 
आपलो समजतालो. गंगारामाच्यो भयणीय भावाच्या मरणाचें दुख विसरून कायद्याची 
भास उलोवपाक लागिल्यो. व्हडले भयणिचें मत आशिलें - आपूण व्हडली देखून 





आपणाल्या पुताक तो हक्क फावता. जाल्यार धाकटी भयण आपूण धाकटी देखून तो | 
हक्क आपणाल्या पुताक अशें म्हणटाली. । 
हांवे गंगारामाचे कुडीचें निमणें दर्शन घेतलें आनी हांव भायर आंगणांत येवन 
उबो रावलों. थंय उबो रावून हांव सगलें पळयतालों. म्हजे कुशीक उबो आशिल्ल्या एका : 
जाण्टेलाक हांवे हटकिलो आनी म्हळें - “मरण तें.... कोणेंय केल्यार सारखे." 


“हो वाद मरणाक लागोन न्हृं' जाण्टेलान म्हजी अपुर्बुध्द करीत म्हळें. 


“कित्याक तर?” 
“जो कोण मरण करतलो तेका गंगारामाची सगली इश्टेट मेळटली.'' जाण्टेल्यान 
म्हाका समजायलो आनी हांवें कपलार हात मारलो. 


म्हाका त्या दिसाचो उगडास जालो. गंगारामाची काकळूट करीत हांवें म्हणिल्लें - 
“'वगीच काडटा तूं कश्ट. कोण येतलो खावपाक?'' आनी गंगारामान जाप दिल्ली 
“'पळयतलोच तूं.....'' 


sna POSSI MONE Fe 


> 


सद 


पोस्टमनान धा-पंदरा चिटयो हाडून मजार दवरल्यो. दर दिसा अश्या कितल्याश्याच 

येतात. सगल्यो अधिकृत. खंय कसली मिटींग... कसली तरी परिशद.... 
पला तरी अहवाल धाडपाक खात्याचें पत्र.... कसलें परिपत्रक...कसली ऑर्डर....हे 
तां सदांचेंच जालां. देखून अधिकृत चिटयो हांव फाटल्यान दवरतां. पर्सनल कितेंय 
सल्यार मात हांव खिणाचोय कळाव लायनासतना तिका हात घालतां. चीट आसली 
ल्यार केन्ना एक फावट म्हाका ती वाचून काडल्यार पुरो जाता. 





पोस्टमनान हाडून दवरिछि्यों चिटयो हांवन नदरेनूच तेळळ्यो. एक एअरमल 
शिल्ें. हें एअरमेल आनी कोणाचें तें पळावपाक हांवेंन ताकाच पयली हात घातलो. 
य जाल्यार इँवीडाचें. अमेरिकेंतल्यान आयलां. हांवेन आनीक फुरसद पळयली ना. 
ना एक फावट ती चीट वाचून काडटां अशें जालें म्हाका. अळंग हांवेंन पाकीट उक्ते 
नें आनी चीट भायर काडली. उपकारांचें वजें ल्हव करपी उतरांचो शीवर ताणें 
टयेंत केळी. आपणाक तो म्हजा जत्माचा रिणकार मानतालो. ताच्या हिसपान हांवेंन 
चेर व्हड उपकार केळे. देखून तो आयज इतले व्हड सुवातेर पावलो. पूण म्हाका तशें 
खालस दिसनां. हांवेंन म्हजे कर्तव्य केलें इतलेंच. मात म्हज्या कर्तव्याक हांव चुकिछों 
यार आयज डॅवीड खंय आसपाचा ता हांव नकळो. 


सात-आठ वर्सा आदली गजाल ती. कॉलेजीतलीं अँडमिशनां चालू आशिल्ली. 
इवेच्या पयल्या वर्साखातीर अंडमीशन मेळोवपाक भुरग्यांनीं एकूच गर्दी केळी. पयलो 
ता ताका पयलो प्रवेस अशी अट आशिल्लीच. त्या भायर जांकां गुणांची बरी टक्केवारी 
ळळ्या तांचोय पयलीं विचार जातालो. शाराक तेंकून आशिल्यान आमच्या काॉलिजीत 
वेस मेळोवपाक भुरग्यांची एकूच लूट जाताली. अँडमिशनां चालू आसताना फावोर 
[वपाक अदींमदीं कोणाचेय फोनूय येताले. फोन करपी चडशे वळखिचेच आसताले. 
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देखून कोणाक ना म्हणपाक जाय नाशिल्ले. त्या भायर कोणाकूय ना म्हणपाक म्ह 
जिवार येतालें. 'पळोवया...घेवंक मेळटा जाल्यार...' अशें म्हणून हांव तांकां अ 
दवरतालों आनी मेळटा ते भशेन तांकां प्रवेस दितालों. 


त्या वर्सा असोच फादर नेल्सनाचो फोन आयलो. अँडमिशनां चालू आसत 
म्हण्टकीत कोणाक तरी फावोर लावपाक आसूंये अशें म्हाका पयलीं दिशिलें. 
तागेली मागणी विचित्र आशिल्ली. एका भुरग्याक आमचे कॉलेजीत प्रवेस दिवं न 
अशें सांगपाक ताणें फोन कल्ला 


““नांव किदें त्या भुरग्याचें?'' हांवेंन फोनाचेर विचारलें. 

“'इवीड....डॅवीड कार्वाल्हो...'' 

किदे केलें ताणें?” 

“किदे केलें ना काय इचार तेणें?'' 

“'हांव समजलों ना.'' 

“बॅड कन्डक्ट. सामको थर्ड क्लास. 

''पळयतां कसो आसा तो.” 

“चोवपाची कांय गोरोज ना...घेयलो जाल्यार कॉलेजीची वाट लायतेलो.... 
पेडर कोत्तोलो कॉलेजीचे..'' 

“इतलो बाद?” 

''देखुनूच हांयेन हेर कॉलेजीनीं लेगीत कळोवन दोवळ्ां.'” 

“'किदें तें?" 


“अंडमिशन दी नाकाय म्हुणोन. तीन कॉलेजींनीं तेका पत्तूत धाडला. आयज 
तुमगे कॉलेजींत येतलोच.'' 


“बरें तर.'' म्हणून हांवेन फोन सकयल दवरलो. 


फादर नेल्सन म्हगेलो शिक्षक्षेत्रांतलो एक बरो आमीग. एका उच्च माध्यर्म 
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विद्यालयाचा तो प्राचाय आसा. ताका हांव वरो वळखतां. भुरग्यांक शिस्त लावपी वरो 
प्राचार्य म्हण ताची नामना आसा. ता सांगता म्हण्टकीत ह्या इवीडाभितर किदेवतरी 
बरी कोड आसतली हें विशी म्हाका दुवाव उरलो ना. म्हाका डॅवीडाक पळोवपाची 
उमळशीक लागली. भुरग्यांच गर्देत डॅवीड खंयतरी आसतलोच. प्युनाक सांगून ताका 
गर्देतल्यांन सोदून काडून आफोवन हाडचो अशीय एक इत्सा मनांत जाली. पूण तीं 
उतावळेपणां म्हाका सोबून दिसचीं ना म्हणून हांव वगी रावलों. 


अँडमीशन कमिटीचर हांवन तीग जाण शिक्षकांक नेमिछे. प्रवस घवपाक सोदपी 
दर एकट्या भुरग्याचें गूणपत्रक आनी लिव्हींग तपासून ते निमाण निशाणखातीर तांकां 
म्हजेसरी धाइटाल. दर एकट्या भुरग्यावांगडा ताचो पालकूय आसतालो. अँडमीशन 
कमिटीसरीं एक नोट धाडून हांवेंन इँवीड कार्वाल्हो नांवाचा भुरगा आयल्यार पयलीं 
म्हजसरीं धाडात म्हण रकाद दवरलो. भुरगे येताले आनी वताल. पूण हांव रावतालां 
इँवीडाक पळावपाक. 


निमाणें डँवीड कॅबीनांत भितर सरलो. ताचेवांगडा तागेली आवय आयिल्ली. 
तागेलें गूणपत्रक पळयतकीत म्हाका तो डॅवीड म्हण कळळो. हरशी मम्ते भुरगे 
तोंडावल्यानूच वळखूंक येतात. पूण तशी एकूय कुरू तागेल्या मुखामळाचेर नाशी. 
ताका पारखिता आसतानाच हांवेन तागेलें गुणपत्रक पळयले. बारावच्या परिक्षेत तो 
पयल्या वर्गाच्या काठार पास जालो. 


“लिव्हींग दाखय'' - अशें म्हणून हांवेन ताचेकडेन लिव्हींग सर्टीफिकेट मागली. 
तेन्ना तो मातसो नर्व्हस जालो. लिव्हींग दाखोवपाचें मनांत नाशिक्लेभशेन ताणें ती 
म्हजेकडेन दिली. हांवेंन ती वारीकसाणेन वाचली. 'बँड कंडक्ट' म्हण शेरो मारून 
फादर नेल्सनान ताचेर सकयल निशाणी कळी. हांवेंन इँवीडावसल्यान पळयलें. पूण 
म्हणल्या दोळ्यांत पळोवपाचो धीर ताका जालो ना. ताणें मान सकयल घातली. 

“तुका अँडमीशन दिवपाक मेळचेंना.'' 

“प्लिज सर...'' 

“असो बॅड कंडक्ट म्हण शरो मारिली आसतना..." 


“म्हाका एकूच संद दियात सर.....'' डॅवीड काकुटक आयलो. तागेली मांय 
कुशीन बशिल्ली. तिणें दोळ्यांक पदर लायलो. 
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“तूं अशें करशीत....?'' खिणभर येवजून हांवेन म्हळे. 
किदें सर...?'' 

“सांजचो येवन म्हाका मेळ.'' । 
“बरें सर....'' म्हूण तो उठलो. 


''वोसत थंय आमकां पत्तून धाडलीं...तो फादर नेल्सन सामको फाटीक लागलाय | 
पोराच्या....व्हडले उपकार जातोले.....'' अशें म्हणून तागेली मांय उठली. म्हाका तिची | 
काकुळट दिसली. पूण कसलेच भाव हांवेंन तोंडार दाखोवन दिलेनांत. 


“मांयक हाडपाक पोडटेली?'' डॅवीडान विचारलें. | 
“गरज ना. एकटोच यो." 

“तिनींक येवं?'' 

` 'उपकारता.'' 


डॅवीड येवन गेलो आनी म्हाका चड उमळशीक लागली. 'बॅड कंडक्ट' म्हण शेरो 
दिवपा इतलें हाणें किदें वायट केल्लें काय? आमगेले कॉलेजींत येवपी सगलेच भुरगे 
तशे सांत आसनांत. फळांचे राशींत कुसकीं फळां आसतात ते भशेन कांय जाण 
आसतातूच. तांकां सुदारपाची जाय ती संद दिवन लेगीत ते सुदरनांत. केन्ना एक 
फावट ते कॉलेजींतल्यान भायर सरल्यार पुरो अशें जाता. भायर सरून वता आसताना 
जाय जाल्यार लिव्हींगीचेर 'बॅड कंडक्ट' असो शेरो म्हज्यानूय मारूक जाता. पूण हांवेंन 
तशें केन्नाच केलेंना. दर एकट्याक सुदारपाची संद मेळपाक जाय अशें म्हाका दिसता. 
फादराक तशें दिसलें ना काय? काय हागेलीं मस्तेपणां सामकीं हाताभायर गेल्लीं? 


डॅवीडाक हांवेंन तिनांक आफयल्ली. पावणे तिनांकूच तो कॅबीनाभायर येवन उबो 
रावलो. खरें म्हळ्यार हांवूंय ताकाच रावतालों. अँडमिशनां सकाळच्या आदेसाकूच 
आसतालीं. सांजचो वगत म्हाका मेकळो मेळटालो. तेन्ना हांव दर एका फाट्यांत 
कितलीं सिटां भरल्यांत आनी कितलीं उरल्यांत ताचो हिशोब मांडून पळयतालों. त्या 
भायर पेन्डींग उरिल्लीं गरजेची कामांय चाळून पळयतालों. पूण आयज डॅवीडाक लागून 
अशें किदेय चाळून पळोवचें अशें मनांतूय आयलेंना. 


६८ 





दाराच्या हारशांतल्यान हांवेंन डॅवीडाक वछखल्लो. दिसपट्टे शेकड्यांनी भुरगे 
' म्हजेसरी येतात. एक फावट पळयले म्हण तांगेले तोंडावळे खंय लक्षांत उरतात? पूण 
डॅवीडाक वळखुपाक म्हाका वगत लागलोना. ताचो चेरो म्हजे मतीत सामको घट जालो. 
प्यूनाक सांगून हांवेन तीन जावंचे पयलींच ताका भितर आफोवन घेतलो. आमचें 
` उलोवन जायसर आनीक कोणाक भितर घेवं नाका अशेय सांगपाक हांव विसरलों ना. 


इॅबीड येवन उबो रावलो. हांवेंन 'बस' म्हण्टकीत बसलो. नदरेक नदर 
दिवपाक तो भितालो. जसो किदे ताणें व्हड अपराध केलो. 


“सगलें खरें.....खरें सांगतलो?'' हांवेन ताचेवसल्यान पळोवन म्हळे. 
““हय....'' ताणें तकली हालयली. 
“तुका 'बॅड कंडक्ट' कित्याक पडलो? अशें तुवेंन किदें केलें? 


हांवेन अशें विचारतकीत सुरवातेक तो मातसो बुचकळ्यांत पडलो. कशी 
सुरवात करची तें घडये ताका कळळें ना आसूंये. तागेली खवर आनीक कोणाकूच 
कळचीना अशें सांगून ताका समजायलो. तेन्ना मात ताणें कसलीच भीड दवरिनासतना 
सगली गजाल सांगली. 


फादर नेल्सन एकदम कडक आशिल्लो. चल्यांनी आनी चलयांनी एकामेकाकडेन 
उलोवंक फावना अशी तागेली अट आशि. उलयतानां कोणूय सापडली जाल्यार तो 
शिक्षा करतालो. त्या भायर तांगेल्या पालकांक आफोवन हादून भलतेंच सांगतालो. 
तागेल्या ह्या सभावाक लागून सगलीं भुरगीं आपणालें मन मारून दीस काडटालीं. 
उक्तेपणान उलोवंक मेळना देखून तीं लिप-चोरयां उलयतालीं. खंयच्याय वगतार तो 
राकेस कसो खंयूय पावतालो. भुरग्यांक तो चड राखतालो तो मदले सुटयेंत. देखून 
भुरगीय ताका राखून रावतालीं. तो लिवेर बी आसलो जाल्यार मात सगल्या भुरग्यांच्या 
तोंडार दिवाळी फुलताली. 


वर्ग सुटून रस्त्यार पावलीं म्हण्टकीत सगल्या भुरग्यांक मेकळें दिसतालें. चलयो 
आनी चले एक जावन मेकळेपणान उलयतालीं. गजाली करतालीं. तातूंत फादर 
नेल्सनाचें घटटाण आसतालेंच. भौशीक जीण पळोवंक नाशिल्ल्या फादर नेल्सनाक मात 
आपूण करता तेंच सारकें अशें दिसतालें. 
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ले दिसा शेनवार आशिल्लो. भुरग्यांक वेगीन सोडिल्लीं. परिक्षा लागीं पाविल्ली देखून 
सगलीं भुरगीं अभ्यासाच्या टेंशनांत आशिलीं. वगांतल्यान भायर सरता आसतना एक 
चलयेन इँचीडाकडेन तागेलो नोटवूक मागलो. तो कादून दिवपाक इँवीडान आपणालें 
बँग वाकार दवरलें आनी उकतें केलें. वाकीचीं भुरगी येन्नाधर भायर पाविल्ली, इतले 
म्हणसर फादर नेल्सन येता तो ते चलयेन पळयलो. ताका पळोवन ताचो आवरो 
उडलो. किदें करचें ताका कायच समजना जालें आनी ताणें जिस्त नाका तेंच केलें. 
ताणें वर्गाचे दार भितळ्यान धांपलें. दार कोणेतरी धांपलें तें फा. नेल्सनाच्या कावळ्याच्या 
दोळ्यांनी जिस्त पारखिलें. ता नीट चलत तेच वर्गामुखार यवन उवो रावलो. ताणें दार 
धुकलून पळयनें. पूण उकतें जालें ना. उपरांत ताणें दार धाडायलें आनी तो भायल्यानूच 
तापलो. आवूज जाल्या इँवीडान दार उकतें कलें. ईॅवीडाक आनी ते चलयेक भिंतर 
पळोवन फादर नेल्सन दुवावलो. तो रागान सामको तांवडो जालो. किदेंच विचारचे 
पयलीं ताणें इंवीडाचर एक थापट उडयलें. डॅवीड दोळ्यांकडेन काळोख येवन वाकार 
शेवटलो. दुसर्‍याच खिणांत फा. नेल्सन ते चयलेवसल्यान घुंबलो आनी ताणें ताका 
शेंडकाक धरून वर्गातल्यान भायर काडलें. 


दुसऱ्याच दिसा फा. नेल्सनान दोगांल्याय पालकांक आफोवन हाडलीं. खरी 
घडणूक भुरग्यांनी घरा सांगिी. पालकांनी फा. नेल्सनाक समजावपाचो जायती यत्न 
केलो. पूण ताचर कांयच परिणाम जालो ना. ताणें तांकां दोगांकूय सस्पेंड करपाची 
तयारी कली. परिक्षेक फक्कत दोन म्हयने उरिळे. तातूंत बारावेची परिक्षा, जिवितांतली 
म्हत्वाची परिक्षा. परिक्षक दोन म्हयने आसतना सस्पेंशन म्हळ्यार उरिछ््या जिविताचो 
गोवोर. भुरग्यांपरस पालकांचेर चड आकांत आयलो. ताणीं फादर नेल्सनाचे पांय 
धरले. सुरवातेक ताणें कांयच आयकून घेतलें ना. पूण उपरांत तो मातसो मोव पडलो. 
ताणें तांकां एक अट घातली. वांगडाच परिक्षेक बसपाचे. मदीं वर्गात येवपाक फावना. 
तितल्याचर निवाचलें. 


डंवीडाचेर हे गजालीचो खूब परिणाम जालो. घराकडेन बसून तो अभ्यास 
करतालो. पूण ताचें लक्ष लाग नाशिळें. आपणाचेर व्हड अन्याय जाला अशें ताका 
दिसतालें. गुन्यांव नासतानाच एखाद्रयाक सुळाचेर चडोवचो तशी तागेली गत जाली. 
वारावी सायन्स जातकीत इंजिनियरींग करपाची ताची खूब इत्सा आशिक़ी. पूण सगले 
उरफाटेंच घडलें. 
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| परिक्षा जाली. पूण डॅवीडाक अपेक्षेप्रमाण गूण मेळळेनांत. ताका काठार पयलो 
मेळळो. इंजिनियरींगाक अँडमीशन मेळटलें जाल्यार उणेच सत्तर टक्के गूण 
॥ची गरज आशिल्ली. आतां बी. एस्‌. सी. करपाभायर ताका दुसरो पर्याय नाशिल्लो. 
फादर नेल्सनांन तागेलें तेय सपन मातयेभरवण केलें. लिव्हींगाचेर 'बॅड कंडक्ट' 
| शेरो आशिल्ल्यान ताका एकेय सायन्स कॉलेजीत अँडमीशन मेळ्ळें ना. 


डॅवीडान आपणाली वाजू बरे तरेन मांडली: ताचेर अन्याय जाला हे विशीं म्हाका 
व उरलो ना. वाट चुकला जाल्यार ताका वाट दाखोवपाक जाय. ह्या खिणांत म्हजें 
व्य कितें? हे विशीं हांवंन खिणभर येवजिलें आनी ताका प्रवेस दिवपाचो निर्णय 
तो. 


“खंयच्या फाट्यांत वचपाक सोदता?'' 


आमगेल्या कॉलेजीत सायन्स ना हाची जाणवीक करून दिवपाक ताका हांवेंन 
॥रलें. 


“बी. सी. ए. ना जाल्यार कितेंय उपकारता.'' दुदाची तान ताकार भागोवपाची 
री ताणें दाखयली. 


दुसर्‍याच दिसा सकाळीं परतो आफोवन घेवन तागेल्या अँडमिशनाची फॉर्मलिटी 
न पुराय केली. बी. सी. ए.च्या पयल्या वर्सा खातीर ताका प्रवेस दिलो. तो खुशाल 
तो. म्हजे उपकार कशें मानच तें ताका कळं नाशिछें. ताचे दोळे दुखांनी भरून 
यि. 

कॉलेज सुरू जावन धा दीस जाले. डॅवीडाक हांवेंन अंडमीशन दिलां ही गजाल 
' नेल्सनाक कशी तरी कळळी. ताणें परतो फोन करून म्हज्या निर्णयाचेर नापसंदी 
फयली. हांव कांय चड उलयलोना. पूण तो म्हजेर बरोच बेजार जाला हें कळपाक 
का वगत लागलोना. 

डॅवीड बरो भुरगो हे विशी म्हाका इछोय दुवाव नाशिल्लो. पूण म्हजें ताचेर लक्ष 
शिल्लें. सगल्या शिक्षकांकूय हांवेंन चत्राय दिवन दवरिल्ली. भिरांत दिसताली ती फादर 
सनाची. ताचेर कसलेंय बगलांट येवचें म्हण तो खंयच्याय थरार पावूं येतालो. चड 
बन म्हजे दोळे उकते करपाची संदूय तो वगडावचो नाशिलो. 
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कसलीच कटकट नासताना डॅवीड तीन वर्सा आमगेले कॉलेजींत 
सगल्या भुरग्यांवांगडा तो मेळून-मिसळून वागतालो. शिक्षकांकडेनूय तो रेस्पे 
वागतालो. शिकपाक जाल्यार तो सगल्यांपरस हुशार आशिल्लो. खेळांत आनी 
सांस्कृतिक कार्यांवळीनीय तो वांटो घेतालो. तिसरें वर्स वी. सी. ए. चो निकाल 
जालो आनी डॅवीड गोंयांत दुसरो आयलो. पेड घेवन म्हाका मेळपाक तो कॅ 
संगल्यांत पयलीं आयलो. हांवेंन पेडो खालो आनी ताका तोंडभर आशिर्वाद 
हांवंन ताची फाट थार्पाटली तेन्ना तो घसघश्यांनी रडलो... 


PN SN 


“'सर....तुमकां लागून...तुमकां लागून हांव...'' 

*“हांवेन किदे केलें ?'' 

''तुमी म्हाका संद दिवंक नाशिलळी जाल्यार आयज हांव खंय आसपाचो देवा 
खबर.'' 

“म्हजे कर्तव्य हांवेंन केलें.'' 

“तुमचे उपकार कशे मानचे तें म्हाका कळना.'' 

''व्हडलो मनीस जा. म्हजे उपकार पावले.'' अशें म्हणून हांवेन ताका त्या दि 
निरोप दिल्ली. उपरांत डॅवीडाची एक एक बरी खबर आयकूंक येताली. ताणें एम. र 


ए. कली. सुरवातेक तो मुंबय कामाक लागलो. आनी उपरांत अमेरिकेक पावलो. 2 
कसल्यातरी व्हडल्या पोस्टार तो आसा. 


चिटयेची घडी करताना वगीच एक विचार आयलो... .कुड्डेपणान डॅवीडा 
हांवेंन एक संद दिवंक नाशिल्ली जाल्यार? 


+ + + 
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रूमर्बाय 


मायाच्या म्हयन्यांत बेंगलोर-उटीचें हवामान देशाच्या हेर वाठारांपरस थंड आसता. 
हाकालागून हॉनीमुनाक वचपी जोडपी आनी जायते थळावे पर्यटक गरमी चुकोवपाक 
हांगा गर्दी करतात. बेंगलोरांतलीं सगलीं हॉटेलां फूल जातात. म्हजेसारखो एखाद्रो 
मागीर बसकेक हाजीर रावपाक वा परिशदेच्या वावराखातीर थंय पावलो जाल्यार 
सामकोच उवंत पडटा. शारांतल्या सगल्या हॉटेलांची मागीर सोपणां झरोवची पडटात. 
चुकून-माकून खंयूय एखाद्रो रूम उरला जाल्यार सोदून पळोवचो पडटा. 


फाटल्या वर्सा अशेच जाले. मायाच्या म्हयन्यांत बेगलोरांत एक परिशद जावपाची 
आशिल्ली. ते परिशदेक म्हाका खास आमंत्रण आशिलें. जाळवणदारानीं पुराय खर्चाची 
तजवीज केकी. पूण रावपाची व्यवस्था आमी करपाची आशिली. देखून वेंगलोरांत 
पावतकीत सगल्यांत पयलीं हांवेन रावपाची व्यवस्था करपाक हाँटेलांवसल्यान धांव 
मारली. वळखीच्या चार-पांच हॉटेलांनी वासपूस केली. पूण सगली हॉटेलां पयलींच फूल 
आशिल्ली. आतां कशें जातलें? असो प्रस्न दोळ्यांसामकार उवो रावलो. पांचव्या 
हाटिलाच्या कावंटराकुशीक उबो रावून हांव येवजीतालों. म्हजी अडचण कावंटरावयल्या 
मनशान जिस्त पारखिली. ह्या पयलीं दोन फावट हांव थंय राविछ़ो. तो म्हाकां मात्सो 
हय-न्हय सो वळखताला. 


“साब एक हॉटल है....थोडा ट्राय करके देखो...'' अशें म्हण ताणें म्हाका एका 
हॉटेलाचो पत्तो दिलो. तो पत्तो हातांत घेवन ताका हांवेन 'थँक्यू' म्हळें आनी थंयच्यान'. 
भायर सरलों. 


दोग-तीग. जाणांक विचारून हांवेन तें हॉटेल सोदून काडलें. हेर हॉटेलांच्या तुळेन 
ह्या हॉटेलाची बिल्डींग वरीच पोरणी दिसताली. रंग केन्ना मारिलो देवाक खबर. म्हाका 
तें हॉटेल निखालस मानवलें ना. पूण सुटना कामाक भीतर सरचें पडलें. कावंटरावयलो 
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मनीस तकली सकयल घालून कसलोतरी हिशोब मांडटालो. हांवेन ताका जागयला... 
भई सिंगल रूम मिलेगी? '' 

“मिलेगी. पसंद है तो देखो'' अशें म्हण ताणें रूमबाँयाक उलो मारलो. ते बराबर 
एकटो धांवत आयंलो. 

“साव को एकसो दस वाली रूम दिखाव...'' अशें म्हूण ताणें ताचेकडेन चावी 
दिली. 

“आव साव'"' अशें म्हण ताणें म्हजें वॅग घेतलें आना तो चलपाक लागलो. ताचे 
फाटोफाट हांव. ताणे म्हाकां बद्द दुसऱया मजल्यार व्हेलो. .-॥नसो एकूच रूम रितो 
आशिलो. ताणे चावी काढून रूम उक्तो केलो. रूम तसो वाय८ नाशिल्लो. पूण ताका 
जनेल नाशिळें. अजूनमेरेन जनेल नाशिका रूमांत हांव रावूंक नाशिछो. 


`‘खिडकीवाली रूम नहीं है?'' हांवेन त्या भुरग्याक विचारलें. 
“नही साव...सब फूल है.'' तो नमळायेन उलयलो. 

“कितना किराया है इसका?'' 

“दो सौ पचास साब'' 

“इतना मंहेगा?'' 

“सिझन है ना?” ताणे कोणेतरी शिकोवन दवरिछेवरी जाप दिली. 


रूम मेळळो तो व्हडलो अशें येवजून हांवेन बॅग भीतर दवरलें आनी नोंदणी 
करपाक परतो कावंटरार गेलां. आंनीक वाणपण करपांत अर्थ नाशिछ़ो. जाळवणदारानीं 
खर्चाची तयारी केली. म्हज्या वोल्सांतले पयशे वचचे नाशिले. पूण म्हजो एक सभाव. 
दुडू दुसर्‍याले जाले म्हण कशायकशे वाटेक लावप म्हाका बरें दिसना. पूण सुटना 
कामाक हांवेन मोन्यानीं नोंदणी केली आनी परतो वयर गेलों. 

दार उक्तें करिनाफुडें व्हदळचो रूमबॉय पिवपाचें उदक घेवन आयलो. 

“साव... पिनेका पानी.'' 


~ 
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“और कुछ लगा तो बल दवाना...'' अशें म्हण तो वचपाक घुंवला. 
“नांव किदे रे तुजें?'' हांवन ताका हिंदीत विचारलें. 
“किसन... 


“"गांव? `` 


हांवन विचारिल्र्या प्रम्नांक ताणं फावो तितल्योच जापो दिल्यो आनी तो चलपाक 
लागलो. विहारांतल भुरगे सवायभीतर मेळटात म्हण हे हॉटिलवाले तांका हाडून 
_ आपणाक जायतश घोळयतात. खंयचो भुरगो खंय पावलो अशें येवजून खीणभर त्या 
भुरग्याची म्हाका काकळूट दिसली. 
सांजवळचीं स वरां जायत आयलां. भायर थंड वारें व्हांवपाक लागलें. प्रवासांतला 
शीण वड़ोवपाक हांव थंड उदकान न्हालों. दुसऱया दिसा सकाळीं परिशदचें उक्तावण 
जावपाचें आशिल्ले. किदेयतरी मात्शी तयारी करपाची आशिकी. देखून हांव पन आनी 
पेपर घेवन वसलां. दान-अडेच वरां कशीं गली कांयच समजलें ना. 


जिस्त साडेआठ वरांचर किसनान भायल्यान दार वाजयलें. हांवेन भितरल्यान 
खिळी घालूंक नाशी. हांवेन 'दार धूकल' म्हण्टकीत किसनान दार उक्तें कले. 


“साव..डिनर का टायम हुआ.....'' किसनान म्हाकां जेवणाची याद कली आनी 
भूक लागिल््याची जाणवीक जाली. 


“किदे आसा....?'' अशें हांवन ताका विचारतकीच तो रूमांत भीतर सरलो 
आनी धाकट्या म्टँडाचेर आशिल्लो मेनू काडून ताणें म्हजेमुखार दवरलो. हांवेन ताचेर 
एक नदर मारली आनी म्हाका 'प्लेन राईस आनी अण्डा करी' हाइपाक लायली. पंदरा 
मिण्टांभीतर किसन जेवण घेवन आयलो. जेवण दवरून भायर वता आसताना ताणें 
आपणेच दार आड केलं. 


जेवतकीच दोळ लकपाक लागले. हांवन आनीक फुरसत -पळयली ना. सोमतोच 
आड पडलों. पांच-धा मिनटांभीतर म्हाका सुस्त न्हीद लागली. 


व्हडले राती म्हाकां कसल्यातरी आवाजान जाग आयली. दोळे उक्ते करून जाग 
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घेतली. भायर पावस पडटालो जांवये, दोन वर्सांपयलीं हांव मायाच्या म्हयन्यांत बेंगलोर 
पाविल्लों तेन्नाय अदीं-मदीं पावस पडटालो. जनेल आशिल्ले जाल्यार भायर जी 
मेळटा आशिल्ले. खरेपण पळोवपाक हांवेंन लायट पेटयली आनी दार उकतें केलें. भायर 
खन्‍्यानींच पावस पडटालो. इतले म्हणसर म्हजी नदर पायांकडेन गेली. रूमाच्या 
दारांतूच एकटो भिकाऱयाभशेन दिसपी मनीस सुस्त न्हिदिल्लो. आंगाचीं बोंदरी मुस्तायकी, | 
सोडून ताचेर आनीक कांयच नाशिल्लें. तागेल्या आंगाभोंवतणी घुंव-घुंव करून जळारानीं | 
गर्दी केळी. जळारां ताका फोडटालीं. तरीय तो सुस्त न्हिदिल्लो. म्हज्यान तो देखाव 
पळांवक नजो जालो. पावसाचो मूड खंयचे खंय नांच जालो. हांवेन अचळय दार धापलें 
आनी परतो येवन खाटीर पडलो. कितलोसोच वगत असोच गेलो. कसोच दोळ्याक 
दोळो लागलोना. तो मनीस कोण? हांगा कसो पावलो? पावलो काय कोणे हाडलो? : 
हाडलो जाल्यार कोणे हाडलो? ह्याच चिंतनांनीं हांव घुसपून उरलो. फांतोडेर केन्नातरी | 
म्हाकां परतो दोळो लागलो आनी साडेसात मेरेन हांव न्हिदून उरलों. 


किसनान दारार हात मारलो आनी म्हाका जाग आयली. 


“साव चाय लेंगे?” अशें म्हण किसनान म्हाकां जागयलो. हांव सडसडीत 
उठलो आनी दार उक्तें केलें. किसनाचें तोंड पळोवचे पयलीं हांवेन फ्लोराचेर नदर 
मारली. पूण रातचो मनीस थंय नाशिछो 


“वो गया?'' हांवेन किसनाक विचारलें. 
`'कोन?'' ताणे उरफाटो प्रस्न केलो. 
““रातीं हांगा एक मनीस न्हिदिल्लो तो कोण?'' हांवेन किसनाक विचारलें. 


“मालूम नही.'' किसनान आपणाक कांयच खबर नाशिल्लेवरी जाप दिली. ताका 
आनीक चड विचारपांत अर्थ नाशिछो. हांवेंन ताका च्या हाडपाक सांगलें आनी तोंड 
धुवपाक परतो भीतर गेलों. 


च्या घेतल्या उपरांत हांव परिशदेक वचपाक भायर सरलां. चावी हाडून 
कांवटराचेर दवरली आनी आंटोवाल्याक आफयलो. पांच-धा मिनटांचे वाटेर परिशदेची 
सुवात आशिल्ली. नांव नोंदणी करून हांव सभाघरांत वचून बसलो. वळखीचो कोण 
दिसता काय पळयलो. पूण सगलींच मुखामळां अनवळखी. वेगवेगळ्या राज्यांतल्यांन 
आयिल्ले हे प्रतिनिधी. मेकळो वगत मेळटलो तेन्ना मेळटा तांचेकडेन वळख करप अशें 
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येवजून हांव एके सुवातेर वग्गी बसलो. परिशदेक सुरवात जाली पूण मन लागनाशिलें. 
परतो परतो तो रातचो मनीस दोळ्यांसामकार येतालो. आजूय तो तसोच आयलो 
जाल्यार? तशे म्हाकां ताणें कांयच त्रास करूंक नाशिले. पूण ताची ती अवतिकाय 
पळोवन भोंगू दिसतालें. तशे फुटपाथांचेर शेकड्यानीं भिकारी न्हिदतात आसतले. पूण 
दोळ्यांआड मसण पाड. हांव भीतर सुशेग न्हिदतां आनी भायलेवटेन एक मनीस 
जळारांच्या भकीक पडला ही कल्पनाच म्हाकां सतायताली. 


परिशदेचो पयलो दीस कसोतरी सोपलो आनी हांव परतो हॉटेलांत आयला. 
कावंटरावयली चावी घेता आसताना रातचे घड़णुकेविशीं थंयच्या मनशाक विचारचें 
अशें दिसले. पूण आयचो दीस पळोवया अशें येवजून मन -मारलें. सोपणां चडटां 
आसताना सोपणांचेर किसन मेळळो. ताणें हांसून म्हाका हटकिलो. हांवेंन हासुनूच 
ताका जाप केली आनी नीट रूमार गेलों. 


तिनसांजची म्हाकां न्हावपाची संवय. देखून पयलीं न्हालों. साडे आठ वरांचेर 
किसनाकडल्यान जेवण हाडून घेतलें. जेवलों आनी न्हिदपाची तयारी केली. दीसभर 
पावसाची जाग नाशिल्ली. रातचे एखाद्रो अचकीत येवंक शकता अशें येवजीत हांव आड 
पडलो. कितलोसोच वगत तस्सो पडून रावलों. पूण कशीच न्हीद येना जाली. रातचो 
लो मनीस परतो बी न्हीदपाक येना जाल्यार पुरो अशें येवजीत बरोच वगत कुशी 
परतीत रावलों. कुशीच्या सगल्या रुमानीं येन्नाधर सगले लोक न्हिदिल्ले आसूंये. ना 
म्हळ्यार कोणाचीच जाग नाशिली. इतले म्हणसर वारें मारपाक सुरवात जाली. रातचे 
भशेन पावस परतो झडटलो हे विशीं म्हाका दुबाव उरलो ना. पावसाचो अदमास 
घेवपाक हांव रूमांतली लायट पेटयनासतानांच भायर आयलाँ. थंडगार वाऱयान जीवाक 
बरें दिसलें. मात्सो वगत तसोच रावन इल्लें वारें खातलों म्हण उबो रावलों. 


इतले म्हणसर दोन आकृतायो चलत म्हगेल्या रूमावसल्यान येतात त्यो म्हाका 
दिश्टी पडल्यो. झीरो बल्बाच्या उजवाडांत त्यो आकृतायो नितळ बऱ्यो दिसताल्यो. 
म्हगेलो रूम सगल्यांत निमाणो आशिल्लयान थंय काळोख पातळिल्लो. देखून हांव तांकां 
दिसप शक्य नाशिले. चोराच्या पावलांनी ल्हवू हांव रूमांत भीतर सरलों आनी दाराक 
खीळी घालीनासताना दाराच्या खाचींतल्यान तांकां पळयत रावलो. ते लागीं पावले तसो 
हांव किसनाक वळखलों. तोच त्या रातच्या मनशाक हाताक धरून घेवन येतालो. 
दुसर्‍याचो आदार घेनासताना ताच्यान चलपाक जांय नाशिले. हांवेन आवाज करीनासताना 
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दाराक खीळी घातली. किसनान ताका हाडून म्हज्या रूमाभायर न्हिदयलो आनी 1 
गेलो तें म्हाका जागीवल्यान कळळे. उपरात काय खाणातूच पावसाक सुरवात जाला 
पूण हांव परतो भायर आयलो ना. रातभर म्हाका दाळा लागला ना. सगला रात 





तळमळून काडली. | 
दुसर्‍या दिसा सकाळीं आदले दिसाभशेन किसनान दार वाजयलें. खरें मळ्यार : 
हांवूय ताकाच रावतालों. हांव उठलो तें दार उक्‍्तें कले 
"साब चाय लाऊ.....?'' 


“च्या मागीर पळोवया.....म्हाका एक सांग?'' हांवेन तागेल्या दोळ्यांत फळयत ' 
विचारलें. 

“क्या साब?" 

“तो कोण? '' 

“कौन?'' तो आजूय म्हाका शिंगां लावंक सोदतालो आसूंय. 

“रातीं तुवेंन धरून हाडिछो तो. ना म्हण नाका....हांवन पळयलां.....तुवेन 
सारकें सांगलेंना जाल्यार हांव मॅनेजराकडेन कागाळ करतलों.'' अशें म्हण्टकीत तो 
भिला. तो सामको काकुळटेक आयलो आनी ताणें तकली सकयल घातली.... 

“*साव....किसीको मत वताना....मेरी नौकरी चली जायगी.'' 

“तशें जाल्यार खरें खरें सांग.'' 

“सब बताता हूं...'' म्हण ताणें पुराय खबर सांगली. 

तो किसनाचो बापूय. एका पांयान थोटो. कसल्यातरी कामार आसताना पांयार 
फातोर पडून तो थोटो जाल्ली. किसनाची आवय किसन ल्हान आसतानाच कोणावांगडा 
तरी पळून गल्ली. किसनाचो सगलो सांबाळ तागेल्या बापायन कळो. जेन्ना किसनाक 
बँगलोर नोकरी मेळटाशी जाली तेन्ना फाटल्यान एकट्या वापायचं कशें जातलें? अशें 
येवजून ताचो जीव फाटीं-फुडें जालो. पूण उपरांत ताणें बापायक वांगडा व्हरपाचो 
निर्णय घेतलो आनी बापायक वांगडा घेवूनच किसन बेंगलोर आयलो. बेंगलोर 
 पावतकीत ताका खंय दवरतलो? हों प्रस्न आशिल्लो. पूण बापायनूच आपूण थोडे दीस 
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फूटपाथीर काडटां अशें सांगून किसनाक धीर दिलो. 


एक ल्हानशी सुवात पळोवन थंय एक झोपडी उबी करपाचें किसनाचें सपन 
आशिल्लिं. थंय मागीर वापायक सुशेग वरो दवरू येतालो. पूण हांगा येवन पांच-स म्हयने 
उलगल्ले तरीय तागेलें सपन अर्दकुटेंच उरिछें. अकस्मात पावस पडपाक लागलो आनो 
ताचेर आकांत आयलो. बापूय पावसांत भिजलो जाल्यार आनीक दीस काडपाचो ना 
ही गजाल ताका खबर आशिल्ली. देखून रातचो जेन्ना पावस पडटा तेन्ना तो सकयल 
फूटपाथीर वचून फाटल्या दारांतल्यान वापायक वयर हाडून न्हिदयतालो. तागेली ही 
गजाल तागेल्या वांगडच्यांक खबर आशिल्ली. पूण मॅनेजराक वांस लागूंक नाशिल्ला... 


म्हाका ताची काकळूट दिसली. ती गजाल हांव कोणाक सांगचोना अशें ताका 
हांवेन उतर दिलें. तेन्ना ताका मालं ल्हवशें दिसलें. मनांत कांयच दवरीनासताना तो 
च्या हाडपाक गेलो. 


वगीच ताचे वाटेक गेलों अशें येवजून म्हाकां वायट दिसलें. ते दिसा रातीकडन 
तो परतो येता तेन्ना म्हगेलें एक बॅडशीट ताचेर घालचें अशें हांवन येवजून दवरिठ्ठे. 
पूण ते रातीकडेन पावस पडलाना आनी किसनान ताका वयर हाडलोना. 


दुसऱया दिसा सकाळींफुड्यां रूम खालीं करपाचो आशिल्लो. हांवेन म्हगेलें वँग 
भरलें. भायर सरता आसताना किसन म्हज्या आदाराक धांवून आयलो. ताण म्हगेली 
बॅग आँटोमेरेन पावयली. ताका टीप दिवपाक हांवेन बोल्सांत हात घातलो आनी 
शंबरांची एक नोट भायर काडली. हांव ती ताच्या बोल्सांत घालपाक सोदी. पूण ताणेंच 
बोल्सार हात धरलो. 


“साब आपकी बडी मेहेरबानी हुई...नही तो मेरी नौकरी चली जाती.....शुक्रिया'' 
अशें म्हण तो फाट करून हॉटेलावसल्यान चलपाक लागलो. हांवेन ताका फाटल्यान 
'किसन....किसन' म्हण उले मारून टीप घेवपाचो फोर्स केलो. पूण तो फाटीं पर्थलोना. 
हातांतली नोट तश्शी धरून तो दोळ्यांआड जायसर हांव मात ताका पळेत उरलों. 
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जांव नाशिल्ली वाट 


तिनप्पा सकाळींफुडें झिळमिळटयारूच उठून बसलो. रातीं रातभर तागेल्या 
दोळ्याक दोळो लागूंक नाशिल्लो. फुडाराच्या हुस्क्यान तागेली तकली पोखरून उडयल्ी. 
फाटलीं देड-दोन वर्सा वरीं हुस्क्याविरयत गेल्ली. कसलीच कटकट नासताना. पूण काल 
अकस्मात पात्रांवान ताका सुवात सोडपाची ताकीद लायली आनी तागेलें चित्त उडलें. 


सगल्या कामदारांमदीं तिनप्पा मुखेल असो कामदार आशिल्लो. देखून कसलेंय 
काम फर्मावपाचें आसल्यार पात्रांव ताका फर्मायतालो. कालूय तो अकस्मात सायटीर 
आयलो आनी तिनप्पाक सोदपाक लागलो. 


““तिनप्पा55 ओ तिनप्पा....?'' 

“'किदें पात्राम?'' तिनण्या पात्रांव म्हणपाचे सुवातेर पात्राम म्हण्टालो. 
“आरे तिनप्पा, बिल्डींग खालीं करपाक जाय आतां''. 

““आं5५?'"' तिनप्पाचें तोंड खीणभर आंऽऽच उरलें. 

“काम जालें न्हय आतां..... तुमी खंयचीय दुसरी सुवात पळयात." 
''दुसरी सुवात?'' तिनप्पा किदेंतरी उल्नोंवक जाय म्हण उलयतालो. 


“हय. आतां गिरायकां येवपाक लागतली. तुमगेलें सामान बी सगलें भायर 
काडून सगलें लीप करात...'' पात्रांव ताकीद लावन गेलो आनी तिनप्पाचेर मळब 
कोसळळें. 


विल्डींगेचें काम पुराय जाल्ले. काम पुराय जावपाक देड वर्स लागिल्ें. ग्रावंड 
फ्लोराचें काम सोपल्या उपरांत पात्रांवानूच तांकां भीतर रावपाक सांगिलें. ना जाल्यार 
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कां भायर उकत्यारूच रावचें पडटालें. भीतर कसलीच कटकट नाशिल्ठी. तेगेलें 
यामान आनी भुरग्यांक भीतर दवरून शटर ओडूंक मेळटालें. भायर उकत्यार रावतानां 
शंकां जायते हाल काडचे पडल्यात. कामाच्या दिसानीं दनपारचें जेबण तांकां सकाळींच 
दून दवरचें पडटालें. केन्ना - केन्नाय रस्ताद सुणीं येवन तांगेलें जेवण खावन 
बडयतालीं आनी तांकां उपास भोगतालो. कुशीच्यान हायवे वतालो. एकफावट एका 
कामदारालें दोन वर्साचे भुरगें खेळटां-खेळटां चुकून हायवेचेर पावलें आनी एका 
'कापोंदा सापडले. तें किळांच लेगीत मारपाक पावलें ना. तेन्नासावन तांकां एक दोळो 
क्रामाचेर जाल्यार दुसरो दोळो भुरग्यांचेर दवरचो पडटालो. तशें करून एकफावट 
बुसप्पाली बायल बेतो घालपाचो वावर चालू आसताना पांय चुकून भूंय पडिली. तरीय 
बरें पांच-स दिसांनीच ती परती चलपाक लागिली. 


तांगेले हाल न दिसपाइतलो सुपरवायझर कुट्टो नाशिल्लो. सगले कामदार ताका 
पात्रांवूच म्हण्टाले. खरेल्या पात्रांवाक अद्याप कोणेच पळोंवक नाशिलो. हाका लागून 
खुपरवायझरूच तांगेलो पात्रांव जाल्लोी. जो काम आनी दाम दिता तो धनी अशें ते 
समजताले. ह्या धनयान जाल्यार तांकां काम, दाम आनी रावपाकूय सुवात करून 
दिल्ली. देखून ते ताका निखटो पात्रांव न्हय, जाल्यार ताका ते देवासमान मानताले. 


सुपरवायझरान बिल्डींग खालीं करपाची जापसालकी तिनप्पाचेर सोपयली आनी 
ताचेर मोटो पेच पडलो. येंन्नाधर चार-पांच घराब्यानी हे बिल्डींगेंत आपणाले संवसार 
थाटिले. तांकां कशे समजावपाचे हो मोटो प्रस्न आशिल्लो. पूण दुसरो उपाय नाशिल्लो. 
हो वगत केन्नातरी येतलो हाची ताका पुराय खबर आशिल्ली. पूण इतले बेगीन तो येत 
अशें ताणे येवजूंक नाशिलें. | 


सांजवेळचीं स-साडे स वरां जायत आयिष्ठी. सुपरवायझर निक्तोच येवन गेलो. 
पात्रांव वतकीत ताणे आपणाच भीतर थोडो वगत येवजून पळयलें. पूण ताका कांयच 
येवजनाशिल्ें. फाल्यां सकाळीं उठून खंय वचपाचें तेंय ताका सुचंनाशिल्ें. कितेतरी मार्ग 
येवजतलो म्हूण ताणे वांगडच्यांक उलो मारलो. ते बराबर बसप्पा, नागप्पा, लकप्पा 
आनी किसना भायर सरले. बिल्डींगेचें काम सोपून फाटले दोन-तीन दीस ते बेकारूच 
आशिल्ले. पात्रांव निक्तोच येवन गेला तें तांकां खबर आशिल्ले. आनीक कितेंयतरी काम 
सांगून गेला आसतलो अशें ताणी येवजिलें. भायर येवन ताणी तिनण्पा भोंवतणी 
कवंडाळें केलें. तिनप्पा तकली सकयल घालून उबो आशिल्लो. तिनप्पालें मुखामळ 
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पळोवन तांकां कच्च जालें.. 








*“'किदें तिनप्पा.....?'' बसप्पान विचारलें. 
“काम सोपलें.... पात्रामान बिल्डींग खाली करपाक सांगल्या'' सांगले. 
““आं5५?"' बसप्पा, नागप्पा, लकप्पा आनी किसनाचेर एकूच आकांत आयलो. 


“अशे नेर्वोज जांव नाकात. केन्नातरी तो दीस येवपाचो आशिल्लोच. : 
चलात आनी तयारेक लागात...'' 


'पूण....आनीक खंयच काम नासताना आमी खंय म्हण वयतले?"' 
हुस्को जालो. 


“खंयतरी वयचें पडटलें..... काम आसूं-नासूं'' तिनप्पान म्हळें. 
“दुसरें काम मेळटासर तरी....'' नागप्पा कितेंतरी सांगपाक सोदी. 


“ना. काम सोपतासर हांगा रावपाक मेळळें तें खूब जालें, आतां वाट फुट्टा 
तेवटेन तोंड घेवन आमकां वयचेंच पडटले.... वाटेर काम मेळळें जाल्यार बरेच जालें.'' 
तिनप्पान तांकां समजायले. तेन्ना ते समजले आनी परतले. 


आतां तिनाप्पाचेर पेंच आशिल्लो तो आपणालेच बायलेक, पार्वतीक समजावपाचो. 
पांच-स-वर्सा पयलीं जेन्ना तो गोयांत आयिल्लो, तेन्ना तो एकटो आशिल्लो. पूण आतां 
बायल आशिल्लीच, त्या भायर दोन-भुरगीं आशिलीं. व्हडलो तीन वर्साचों चेडो आनी 
धाकटें एका वर्साचें चेडूं. सगले कामदार आपणाल्या बायलांकूय वावराक व्हरताले. 
पूण तिनप्पा आपणाले बायलेक चड कामाक व्हरंनाशिछो. ती भुरग्यांग सांबाळटाली 
आनी जेवण रांदताली. हाका लागून तिनप्पाक मन सोडून काम करपाक मेळटालें. हेर 
कामदार मात आपणासांगाताक आपणाल्या बायलांकय कामाक व्हरताले. तांगेलीं 
भुरगीय मागीर जायतशीं मातयेंत लोळटालीं आनी खेळटां-खेळटां रस्त्यारूय पावतालीं. 


तिनाप्पाक मनासारखी बायल मेळिक्ल्यान तागेलो संवसार मनासारखे चलतालो.. 
खीणभर ताका पार्वती मेळिळी तो खीण उगडास जालो. गोंयचो एक लेबर कॉन्ट्रेक्टर 
कामदार हाडपाक हुबळी गेल्लो. गोंयांत हाडपाक ताणें पंचवीशेक कामदार जमयले. 
तातुंतल्या वायलांमदीं पार्वती आशिल्ली. तिनाप्पा आनी पार्वतीची थंयच नदरानदर 
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जाली. पूण मडगांवां कामाचेर तांगेली खरी वळख जाली. तिनाप्पा तेन्ना उमेदीचो 
त्तरनाटो. कामाक हुशार, दिसपाक बरो. ताणें पार्वतीक मागणी घालीनाफुडें तिगेलो 
बापूय रोकडोच तयार जालो. एका सुटयेच्या दिसा तांगेलें लग्न जालें आनी तिनाप्पाचो 
भांगरासारखो संवसार सुरू जालो. र 


मड़गांवां तिनाप्पाचे दीस बरे वयताले. पूण दर्याक जशी सुकती भरती आसता 
तशे कांय दीस तीनाप्पाच्याय वाट्याक आयल्यात. ज्या कॉन्ट्रेक्टरांन तांकां बिल्डीगेच्या 
वावराखातीर मड़गांवां हाडिछे, तागेलो वावर दोन वर्सानी सोपिलो. तन्ना त्या कॉन्ट्रेक्टरान 
“काम सोपलें' म्हण हात फापुडलेले. सगले कामदार एकदम वेकार पडिल्ले. कामां 
सोदपाक मागीर तांकां बाजारांत वचून उबें रावचें पडटालें. ना म्हळ्यार बारीक बारीक 
कामां मेळटालीं. पूण सगल्या कामादारांक एकठांय काम करपाक मेळनाशिलें. हाका 
लागून सगळे कामदार जळामळाक फाफसले. तांचेवांगडा तांगेले संवसारूय फाफसले. 


तिनाप्पाक एक-एक दीस काम मेळटालें जाल्यार केन्ना-केन्नाय काम नासल्यार 
हात हालयत परतेंय येवचें पडटालें. बरें कसलेंय काम मेळळें जाल्यार सेगीत पंदरा- 
वीस दीस एकेच सुवातेर काम करपाक मेळटालें. केन्ना-केन्नाय सादे लेबर कॉन्ट्रेक्टर 
तांकां व्हरून मोनजाती वरी घोळयताले आनी पयशे दिवपाच्या वगतार आयज-फाल्यां 
करताले. दीसभर मरसर वावर करून केन्नाय तांकां लोकांकडल्यान नागोवनूय घेवचें 
पड़टालें. गिमाच्या दिसांनी जायतें काम आसतालें. पूण पावसाच्या दिसांनी काम 
मेळनाशिछें. मेळळेंय जाल्यार दीसवडो उणो आसतालो. तिनप्पान हें सगलें भोगिलें. 
जायते फावट ताणें हमालाचेंय काम केलां. पूण तागेले हे सुकते-भरतेची झळ ताणें 
पार्वतीक इल्लीय लागूंक दिंवक नाशिल्ठी. मजगतीं तागेल्या चेड्याचो जन्म जालो. तेन्ना 
ताचे इतलो खोशी कोण्ण नाशिल्लो. आपणाली खोशी वांटपाक तो व्हडा उमेदीन गांवांत 
गेलो. पूण तेका निर्शेवन परतें येवचें पडलें. गांवातलें दोन कुडीचें घर व्हडल्या भावान 
पुराय बळकाय्ें. ताणें ताका सादो बस लेगीत म्हणलो ना. देखून गांवांत परतो 
वचपाची तागेली आशा पुराय पालवल्ली. 


हे बिल्डींगेचें काम मेळिल्लयाक मात तो पुरायेन खोशी आनी सुशेग आशिल्लो. ना 
म्हळ्यार कसलीच कटकट नाशिल्ली. पार्वतीय खोशी आशिल्ली. आतां तिगेलें मन 
दुखवतलें म्हूण ताका वायट दिसलें. तरीय कांयच उपाय नाशिल्लो. मनांत नासताना तो 
भीतर वचून पार्वतेमुखार उबो रावलो. पार्वतेन ताचें मुखामळ पळयलें आनी ती चिंतेस्त 





जाली. तिनाप्पाचेर कसलो तरी पेंच पडला हें ती सांगनासतानाय समजली. 
“'किद्याक येयलेलो पात्रांव?'' पार्वतीनूच तिनप्पाक विचारलें. 
“काम सोपलें न्ह आतां....'' 
"नागीण त” 


“बिल्डींग खालीं करात म्हण सांगपाक येयलेलो'' तिनप्पान सट्‌ करून सांगून 
वडयलें. 

“बिल्डींग खाली करात म्हण सांगपाक''? 
« “हयः + 

“आनी इतले अकस्मात?" 

“'पात्रांम लोकालें तशेच आसता.....'' 

“आतां खंय वचपाचीं. ह्या भुरग्यांक घेवन?'' 

"पार्वती, आमचो हो जल्मूच असो....तुकां आनी सांगपाक जायें...?'' 

““आमगेलें बरें आसा.....भुरग्यांक लागोन म्हुण्टां हांव..'' 

“देव आसा पळयतलो...'' तिनाप्पान आपले परीन पार्वतेक समजायली. पार्वतेले 
दोळे भरोन येयले. तिगेलीं दोन-चार दुकां गळून जमनीर पडलीं आनी तिणे दोळे पुसलें. 

पार्वतेक समजायतकीर तिनप्पालें मन मालं ल्हव जालें. सकाळीं बेगीन उठून 
सगलें सामान भायर काडपाक जाय म्हूण तीं रातीकडेन मात्शीं बेगीनूच न्हिदलीं. पूण 
तांका दोगांकूय न्हीद पडनाशिल्ली. दोगांय भुरगीं मात सदांभशेन सुस्त न्हिंदिल्लीं. पार्वती 
मदींच 'सूकऽ5.....सूंक ५५' करून रडटाली तें ताका आयकूंक येतालें. पूण ताणें 
तिका चाळयली ना. न्हिदेचें सवंग घेवन रातभर तो तसोच पडून रावलो. बायलेक 
आनी भुरग्यांक घेवन आतां खंय वचपाचें तें ताकाच थारावपाचें आशिल्लें. त्या भायर 
जगपाखातीर कामूय जाय आशिछें. गांवात परतो वचपाची वाट जाल्यार केन्नाच बंद जाली. 


रातभर न्हीद नाशिल्यान तागेली तकली जड जाल्ली. पार्वतेक न्हीद लागल्या काय 
पळोवपाक तो तिचेवसल्यान वागवलो. तेन्ना तिणें कूस पार्थिली आनी दुसरेवटेन तोंड 
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ड न्हिदली. आसूं न्हिदूनी तिका मात्शी म्हण तो कांय वगत तसोच वग्गी वसून 
. बिल्डींगेच्या ग्रावंडफ्लोरार आशिल्ल्या दुकानांच्या कुडींनी ताणी आपणाले 
थाटिल्ले. तांचे शटर पुराय ओडलें जाल्यार भीतर जीव फुगार जाल्याभशेन 
. देखून ती शटर पुराय ओडींनाशिल़ली. हातभर रूंदायेची खांच उगती सोडटार्ली. 
[न तिनप्पान भायर नदर मारली. भायर हय-न्हय सो उजवाड जालो. भायलो 
उजवाड पळोवन तो सडसडीत उठलो. शटराक हात लावन ताणे शटर माह्शें वयर 
'उबारलें. ते बराबर ताचो गरगर करून आवाज जालो. त्या आवाजान पार्वतीनूय दोळे 
उगते केले आनी ती हातरूणाचेर उठून बसली. 


तिनाप्पा भायर सरलो आनी ताणें कुशीच्या शेटरांवसल्यान पळयलें. अद्याप 
' कोणूच जागो जावंक नाशिल्लो. तांकां उठोवन घालपाक ताणें बळयां खोकली काडली. 
पूण कोणेच ताका दाद दिली ना. बिल्डींगेच्या कोनशाक आशिल्लो नळ ताणे चालू केलो 
आनी तोंड धुलें. ताळो साफ करपाचें निमीत करून ताणे बरोच बोवाळ घालो तेन्ना 
एक एक शटर उगतें करून दादले भायर सरले. तिनप्पान तांकां भायर सरपाची 
ताकीद लायली. इतले म्हणसर पुराय उजवाड जालो. 


पार्वतेन स्टोव पेटयलो. भूरगीं अद्याप उठूंक नाशिल्लीं. तिनप्पान सिमिटाच्या 
रित्या पोतयानीं तांगेलें सामान आनी कपडे भरपाक सुरवात केली. दोन पोतयो भरल्यो 
तश्यो ताणे त्यो भायर हाडून दवरल्यो. तिनप्पा भायर सरपाचे तयारेक लागला तें 
पळोवन बाकीचेय बेगीवेगीन वावराक लागले. 


निनाप्पालें धाकले चेडूं वसचिं आशिळें देखून ताका कांय कळनाशिछें पूण 
व्हडलो तीन वर्साचो आशिल्लो. ताका मातें कळटालें. बापूय पोतयांनी सामान भरता 
तें पळोवन तो जागो जालो. ताणें आपणाक खेळपाखातीर जायतें सामान जमोवन 
दवरिल्ें. तातूंत मोडिले खीळे, लाकडांचे बारीक कुडके, गुळगुळीत फातर बी आशिल्ले. 
तिनप्पान सामान लागीं करताना तें जळामळाक केलें. चेड्यान तें पळयलें आनी तो 
रडपाक लागलो. तागेलोय एक ल्हानसो संवसार तयार जाल्लो. खेळण्यांचो. तातूंत तो 
गुल आसतालो. पूण तिनप्पान तो खेळ अर्धारूच मोडून वडयलो. उरफाटें रडपाक 
निमित करता म्हूण तिनप्पान तागेल्या कुल्यार एक थापट लायलें. ते बराबर तो 
मोट्यान रडपाक लागलो. त्या आवाजान चेडूं जागें जालें, आनी तेंय रडपाक लागलें. 
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तिनप्पान भुरग्यांचेर आजून थापट लावंक नाशिले. तागेले तकलेर पेंच आसा 
म्हण तो तसो वागलो हें पार्वतेक समजुपाक वगत लागलो ना. तिणें दोगांय भुरग्यांक 
उखल्लीं आनी तांकां भायर व्हेलीं. मजगतीं स्टोवाचेर तिणें चार-पांच भाकऱ्यो भाजून 
काडिल्यो. तातूंतली एक मोडून तिणें दोगांय भुरग्यांच्या हातांत दिली. ते बराबर भुरगीं 
रडपाची थारलीं. 


तिनप्पान सगलें सामान पोतयानीं भरलें आनी भायर हाडून दवरलें. दुसरेवटेन | 
हेरांनीय आपआपणाले सामान हाडून भायर दवरिल्ले. सामान भायर हाडून दवरून | 
जातकीत ताणीं बायलानीं तयार केल्लो भाकऱयो खाल्यो आनी वयल्यान ते गटागटा | 
करून उदक पिले. | 


मुखार किदे करपाचें ते येवजुपाक सगले दादले एकठांय आयले. बसप्पाचे | 
तकलेत रातभर एक विचार चलतालो. तो ताणे सगल्यांमुखार उलोवन दाखयलो - 


“अशें केल्यार कशें?'' 
किदे ते?" 


“दुसरें खंयचेंय काम मेळटासर हांगा भायरूच अशें उगत्यारूच रावचें, पात्रावांक 
सांगोन पळोवया.'' 


“'येवजण वायट ना.....'' तिनप्पान म्हळें. ताणें तशें येवजुंकूच नाशिछें. 


“तशेंच केल्यार बरें जातलें....'' हेरांकूय आशा जाली. त्या विचारान सगल्यांच्या 
माथ्यावयलें मणभर वजें देविक्ल्याभशेन जालें. 


जिस्त आठ वरांचेर मोटार घेवन सुपरवायझर आयलो. तेका पळोवन सगले 
उठून उबे रावले. 


“सगळें निवळ केलें मरे?” सुपरवायझरान गाडयेंतल्यांन सकयल देंवता 
आसतानाच विचारलें. 


““हय पात्रांव”' सगल्यानी एकदम सांगले. 
“तशें जाल्यार आतां तुमकां वचपाक हरकत ना” सुपरवायझरान तांकां ताकीद लायली. 


““पात्राम एक उपकार करात.....'' तिनप्पान सुपरवायझरावटेन आशेन पळयलें. 
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“'कसलो उपकार?'' 


“दुसरें काम मेळटासर आमीं हांगा भायरूच रावतात'' 


“ना..... ना..... तशें उपकारचें ना. व्हडलो पात्रांव येवपाचो आसा. तो म्हाकां 
बरचो ना'' व्हडलो पात्रांव म्हळ्यार कोणतरी देंवचार जाल्लेवरी सुपरवायझर उलयलो. 


“मोटे उपकार जातले आशिल्ले....'' तिनप्पान निमाणचो एक यत्न म्हूण म्हणून 
ळयलें. पूण सुपरवायझरान सामकेच कानार हात दवरले. तागेल्या काळजाक पाझर 
ट॒टलो म्हण ताणी कांय वगत वाट पळयली. पूण तागेल्या हातांत कांयच नाशिल्लें. 
[माणे तिनप्पानूच सगल्यांक फर्मायलें..... ''चलात...उखलात आप आपणाल्यो पोटल्यो'' 
| बराबर सगल्यांनी पोटल्यो उबारल्यो. वायलांनी भुरग्यांक धरली, तीं काचावूल 
गवन हेवटेन तेवटेन पळयतालीं. सगल्या कामदारानीं घामाच्या कश्टानीं उबी केले 
बैल्डिंगेवसल्यान एक फावट दोळे भरून पळोवन घेतलें. ती मळवाचो थाव घेत झेतान 
बी आशिकी. आपणाक आकार दिवपी कामदार आयज आपणाक सोडून वतात हाची 
तका जाणूय नाशिल़ी. पात्रांवाभशेन तीय निर्विकार दिसताली. तिका सोडून वतना 
चे पांय जड़ जाळे. पूण तशेच अवस्थेंत ते चलपाक लागले. वाट फुट्टा तेवटेन... 
व-घर नाशिले वाटेन.... 


९ + + 
** 2004 ** 





नवो भाटकार 


“हो तुमगेलो नवो भाटकार....'' 


गिरीशान म्हजी वळख करून दिली आनी भोंवतणी कितलेशेच दोळे एकार 
वांगडा लिकलिकले. म्हाकां हो अणभव नवो आशिल्लो. भोंवतणी पळोवन म्हाक 
कितेंशेंच दिसलें. जाण्टेले, तरनाटे, बायलो, भुरगीं अशा पंचवीशेक लोकांचो जम 
मोटारी भोंवतणी जमिल्लो. मोटार केन्ना पळोवंक नाशिछ्लेभशेन मोटारीचो आवाज 
आयकून ते लोक धांवून आयिछे. एक दोळो मोटारीचेर आनी एक दोळो म्हजेर थी 
करून सगलींजाणां कितेंतरी फुतफुत्तालीं. भायल्या संवसाराकडेन तांगेलो इल्लोय संपर्व 
ना हें तांकां पळयतानांच कळटालें. म्हाकां थंयच्यान केन्ना एक फावट हालतां अश 
जाल्ले. गिरीशान म्हजी अवस्था पारखिल्ली आसूंये. 


“चल या.... दाखयतां...'' अशें म्हणून ताणे म्हजी सुटका केली. 


लोकांक फाट करून आमी रस्त्यावेल्यान भाटांत पांय दवरलो. हांवेन वगीच 
परत एक फावट फाटल्यान नदर मारली. नदर थिरावन सगलींजाणां आमकांच 
पळयतालीं. तें पळोवन हांवेन मालशे नेटानूच पांय उखल्े. 


“कोण हे लोक....?'' 

“'मुंडकार ते आमगेले....'' गिरीशान जाप दिली. 
“ते खंय रावतात तर?" 

“'भाटांतूच घरां आसात तांगेलीं....'” 


“महणल्यार....? 
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“पयलीं सावन हांगाच रावतात ते'' 
“हांव समजलों ना...."' 
“समजतलें मागीर इल्ले इल्लें करून..." 


गिरीश मुखार चलतालो आनी फाटोफाट हांव. भाट तशें वायट नाशिछें. माड 
बरे वाऱ्यार धोलताले. माडांभायर पणस...आंबे आनी वटीचींय झाडां आशिष्ठी. 
जमीनूय भरपूर आशिल्ली. थंड-शितळ वातावरण दोळ्यांक सुखायतालें. पूण मन 
रमनाशिष्ठे. दोळ्यांसामकार परते-परते ते लोक येताले. पांचशें माड आनी हेर झाडां- 
पेडांनी भरिल्लें एक लाख चौरस मीटर जमनीसयत भाट विकपाचें आसा अशी 
जायरात चार दिसांफाटीं पेपरांत आयिल्ली. अशे तरेची जमीन घेवपाची म्हजीच इत्सा 
आशिल्ी. जाण्टेपणांत झाडां-पेडांच्या सांगाताक सुशेग रावपाक मेळचें अशी वान्सा. त्या 
भायर म्हगेल्या व्हडल्या पुताक फार्म करपाची खूब उमेद. शेतकी विशयांत बी. एसी. 
करून फक्कत सरकारी नोकरेचेर तो समाधानी नाशिल्लो. ताका स्वताचे जमनींत 
स्वताचे प्रयोग करून पळोवपाचे आशिल्ले. फाटलीं दोन वर्सा जाल्यार तो सामकोच 
म्हज्या फाटल्यान लागिल्लो - खंयूय जमीन मेळटा जाल्यार पळय म्हूण. तो योग आतां 
लागीं पाविल्लो. 


मासाळ जमीन...चकचयाळ उदक - पाचवोचार वाठार - सगलेंच मनभुलावणें. 
इतलें बरें हें ठिकाण विकपाची पाडी वान्सा हांकां कित्याक जाली काय? अशें हांव 
येवजीता थंय आसा.... 


“कशें आसा? आवडलें?” गिरीशान अचकीत प्रस्न विचारलो. 
“बरें आसा. पूण ते खंय रावतात?” 

“कोण ते?” 

“ते मुंडकार काय कोण ते....'” 


“ते सकयल्या भाटांत... यो दाखयतां” अशें म्हणून एके उंच सुवातेर व्हरून 
ताणे म्हाकां सकयले वटेन दिसपी आठ-धा खोपट्यो दाखयल्यो. 


“तें भाट वेगळें...?' 
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“ना. हाचोच वाटो तो. पूण तांकां हिसबाक धरपाचें ना''. 
*““हिसपाक धरपाचें ना म्हणल्यार?'' 


“तुज्यान तांकां जाय तेन्ना धावंडांवक जाता... वा तुजें किदेंय काम आसल्यार 
तांकां वावराकूय लावपाक जाता.'' 


“'कोणे दवरिल्ले तांकां...?'' 
“ख़बर ना. पूण म्हज्या भुरगेपणांतल्यान हांव पळयतां तांकां” गिरीशान 
आपणाक खबर आशिल्ली गजाल सांगली. पूण म्हजें समाधान जालें ना. 


गिरीश आनी म्हजी वळख कॉलेजींत शिकता आसताना जाली. फक्कत वळखीपुरती 
वळख ती. तिका इश्टागत म्हणपाक मेळचेंना. तरीय गिरीशाविशीं जायती म्हायती 
म्हाकां खबर आशिल्ली. पूण गिरीशाचो बापूय भाटकार आनी सांगें सारख्या वाठारांत 
तांगेलें भाट आसत अशें हांवेन चिंतूक नाशिल्लें. कॉलेजींतलें शिक्षण सोपल्या उपरांत 
गिरीश आनी म्हजी ताटातूट जाली. तो तागेल्या वेवसायांत आनी हांव म्हगेल्या 
वेवसायांत गुंथून उरले. ना म्हणल्यार केन्नाय शॉपींगाक गेल्लेकडेन कार्यावळींत 
नदरानदर जाताली. थंय एकामेकाक नदरेनूच हटकप जातालें इतलेंच. 


पेपरावेली जायरात वाचून हांवेन सकयल दिल्लद्या फोन नंबराचेर फोन घुवंडायलो. 
तेन्ना दुसरेवटेन वळखीचोसो आवाज आयकूंक आयलो. म्हजें नांव सांगतकीत तो 
म्हाकां वळखलो. तो गिरिश आशिल्लो. 


“सांजचों बाबा आसतलो घराकडेन. ताकाच येवन मेळ...'' गिरिशान 
आत्मविस्वासान सांगले. 


त्या दिसा सांजचो हांव गिरिशाच्या बाबाक मेळपाक गेलों. म्हजी खबर गिरीशान 
ताका पयलींच दिल्ली. हाका लागून अपेक्षेपरस म्हाकां बरो येवकार मेळळो... 


“'गिरीशाक धाडटां हांव तुजेवांगडा. सांग्यार वचून पळोवन येयात दोगूय...''च्या 
पितां पितां ताणे म्हजी फुड़ली वाट मेकळी केली. म्हजेच मोटारीन गिरीशाक घेवन हांव 
मडगांव सावन सांग्यार आयिल्लों. मनांत एक उत्सुकताय आशिली. जाण्टेल्यांनी इल्लोय 
जमनीचो कुडको नांवार नासताना दीस काडले. पिळग्योच सोपल्यो म्हणल्यार कोताक 
येता. हे परंपरेंत किदेंयतरी बदल घडोवन हाडपाचो म्हजो यल आशिल्लो. 
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पूण हें मुंडकारांचें प्रकरण आयकून म्हजो विरुस जालो. मुंडकारांल्या घरदारांसयत 
भाट घेवपाची म्हगेली तयारी नाशिल्ली. मनांत कसलोतरी निश्चेव करून हांवेन गिरीशाक 
हटकिलो - 


“चल...या 
“पुरो जालें...? संवय ना न्हय तुकां.'' 
55... 


परते आमी मोटारीकडेन आयले तेन्ना कांय भुरगीं मोटारी भोंवतणी उबी रावून 
लक्तुबायेन मोटार पळयतालीं. आमकां पळोवन तीं फाटीं वचून उबीं रावलीं. तांचेवसल्यान 
` पळयत हांवेन मोटारीचें दार उगतें केलें आनी मोटार स्टार्ट मारली. गिरीशाखातीर दुसरें 
वटेनचें दार उगतें केलें. तो बसलो तसो हांवेन मड़गांवचो रस्तो धरलो. गिरीशाल्या 
बाबाक कसलो रकाद दिवचो हेविशीं हांव येवजितालों: 


“'कितें येवजीता...?'' गिरीशान म्हाकां जागयलो आनी इतलो वगत हांव वग्गी 
बसून मोटार चलयतालों हाची जाणवीक जाली. ''येवजुपाचें किदें...?'' किदेंतरी 
उलोवपाक जाय म्हूण हांवेन म्हळें. 


““मागीर किदें थारायलां...? 


“'घराकडेन विचारून पळोवपाक जाय न्हय”. घरच्यांचे निमित्त म्हाकां सट्ट 
करून येवजलें आनी म्हजेंच म्हाकां अजाप दिसलें. कित्याकतर म्हजो निर्णय घेता 
आसताना म्हाकां केन्नाच घरच्यांक विचारचें पडलें ना. पूण आयज घरच्यांचे निमित्त 
उपकाराक पडलें. 


“'घरच्यांक मानवल्याबगर रावचेंना...बरी आसा सूवात'' गिरीश म्हाकां अजून 
समजायतालो. म्हज्या मनांत मात वेगळोच विचार चलतालो. वरा भरयान मोटार 
मड़गांवां पावली. गिरीशाक तागेल्या घराकडेन पावयलो आनी 'दोन दिसांनी कळयतां' 
अशें सांगून हांवेन घरची वाट धरली. 


घरा गेलों पूण सुशेग लागना जालो. हांव आतां मदीं सापडिल्लों 'दोन दिसांनी 
कळयतां' अशें गिरीशाकडेन सांगून हांवेन म्हजी सुटका करून घेतली. देखून दोन 
दिसांभीतर किदेंतरी निर्णय घेवपाक जाय आशिल्लो. तो दीस कसो तरी धुकल्लो. 





९१ 


रातीकडेन हुसक्यान न्हिदूच पडलीना. दुसऱयादिसा सकाळीफुड्यांच मोटार भायर 
काडली आनी सांग्यार वचपाचो रस्तो धरलो. 


मोटार भाटांत पावली तेन्ना आदल्या दिसावरी मोटारीचो आवाज आयकून 
मुंडकारांली भुरावळ धावून आयली. तांच्यावांगडा एक जाण्टेलोय आशिल्लो. तागेल्या 
फाटीक पोंग पडिले. ताची पिराय शंबरांक उणी ना हें ताका पळयतानाच कळटालें. 
हांवेन मोटारीचें दार उगतें करून जमनीर पांय दवरलो तेन्ना....''नेये भाटकारा.'' म्हण 
ताणे म्हाकां येवकार दिलो. “कसो आसा जाण्टेल्या?'' म्हण्टकीत ताणे आपणालें नांव 
“म्हादू' म्हण सांगले. 

'म्हादू म्हागेलें नांव. म्हादूदाद म्हणटात म्हाकां सगले'” 

“बरें जालें तुजी वळख जावन म्हादूदाद”' 

`'आतां तूंच आमगेलो आदार नेये भाटकारा'' 

“आरे येन्नाच म्हाकां भाटकार म्हुणो नाकांत... हांवेन घेतलें ना तें आजून" 

“पूण एक ना एक दीस जातलोच नहूं तू भाटकार”' 

“म्हाकां एक सांग” म्हाका उलोवपाची आयतीच संद मेळळी. 

“कितें ते?” 

''केन्नासावन रावतात तुमी हांगा? 

''तें म्हागेल्या आज्या-पणज्याक लेगीत खबर नाशिले.” 

““भाटकाराक खबर आसतली?'' 

“तो केन्नाचो आनी आमी केन्नाचे?'' 

“समजलों ना हांव...'' 


“हांयेन म्हागेल्या दोळ्यांनी हांगा चार भाटकार पळयले. तूं पांचवो भाटकारा. 
आमी मात आसात तशेच आसात... भाटकारानीं हें भाट आमचेसयत कितलेच फावट 
इकलें...आनी आतां तूं घेतलो आमकां नेये भाटकारा...'” 
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“ना. हांवेन आजून थारांवक ना घेवपाचें...'' 


“घेवन वडय भाटकारा. भांगर तें. आमचेसयत घे...'' 





“ना. म्हाकां नाकां... म्हाकां मनशांक मोलावपाचें ना. तुमी म्हण सोसलो हो 
 अन्याय...'' अशें म्हण हांवेन मोबायल भायर काडलो आनी गिरीशाल्या घरचो नंबर 
लायलो.... 


“घरच्यांक पसंद ना” - अशें सांगून नाकांच ती भानगड म्हृण हांव कुशीक 
सरपाक सोदी.. पूण 


““पूण एक बरी गजाल भाटकारा....'' अशें म्हण म्हादूदाद मुखार कितेंतरी 
सांगपाक सोदी. 


“कसली वरी गजाल...?'' 

“भाटकार मेळळे तितलेय आमगेले... गोंयकार.'' 
“म्हणल्यार....? '' 

“भायलो भाटकार आजून आमगेले तकलेर बसलोना.'' 
““भायलो भाटकार?'' 


*“हय. भांवतणर्ची जायतीं भाटां आतां भायल्यांनी घेतल्यांत आनी ते आतां थंयचे 
भाटकार जाल्यार... आमगेले गोंयकार फार्टी-फुडें चिंतीनांत...'' 


“मागीर तुगेलें किदें म्हणणें आसा?'' 


“नेये भाटकारा, तुमीच घेयात हें भाट.. ना जाल्यार दुसरो कोणतरी घेतलोच... 
दुसरो कोण येयत सांगपाक नजो... आमीं जाता ते भाशेन वावर करतात तुगेलो.'' 


“ना म्हाकां आवडनां भाटकार जावपाक... तुमीच हांगासरले खरे भाटकार.'' 


“तशें म्हणो नाका भाटकारा.... जाता जाल्यार तितलेच उपकार कर...'' 


“भायले लोक हांगा संवकल्यात... कोणाकूय वांस लागलो जाल्यार उडक्यो 


~ 





| 
| 
पडटल्यो घेवपाक.... कोणाची कटकट नासताना उबो जल्म गेलो हांगां... नेये भाटकार : 


लाग चलूंक म्हणल्यार खंय वयतले आमी संवसार माथ्यार मारून?'' | 


ताच्या मुखार म्हाकां किदें उलोवचें कांयच समजना जालें. हे लोक गरीब म्हण | 
दुबळे. पूण मनात गिरेस्त. तांच्या उल्याक धांवपाक जाय. तें म्हजें कर्तव्य... म्हज्या | 
अंतर्मनान म्हाकां शिटकायलो. म्हादूदाद जाण्टो आनी गरीब आसून लेगीत ताचेमदीं : 
आशिल्लो आकांताचो स्वाभिमान पळोवन खीणभर म्हाकां लज जाल््याभशेन जालें. 
भाटकार कोणूय जांव, तो गोंयकार आसचो. तागेल्या उलोवण्याचो गर्भार्थ म्हाकां पुराय 


कळिल्लो 


कछिल्लो. 
रिंग जावन कट जाल्लो गिरीशालो फोन परतो लागलो.गिरीशानूच तो उखल्लो... | 
“'हालोऽऽ'”' गिरीशाचो आवाज हांव वळखलों. 


''आं हांव उलयतां... सगल्यांक पसंद आसा. फाल्यां मेळचें'' अशें म्हणून हांवेन 
मोबायल बंद केलो. 


e + ९ 
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एकसुरी जीण 


तेगेलें जाण्टेपण जाल्ल्याक घराची एक कूड धापलेलीच आसताली. फुडल्या 
दाराचे कुलप काडून त्या दाराक लायलेलें. पिकलेलें पान अचकीत झडटा तशें एकदीस 
आंतोनीचें जातलें हे सगळ्यांकूच खबर आशिल्ले. देखून तेगेलीं बरें मागपी आनी 
सोयरीं-धायरीं येवन वायलेचारा खबर घेवन वयतालीं. 


“केसो आहा आंतोनपाय?'' 


`*कोण बाये? दोळ्यांक नोदर ना म्हुगेल्या'' आवाजावसल्यान बारिकसाण घेयत 
आंतोन उलयतालो. 


“हांव मुरे तें जाकीन... तळ्याबांदावयले'' 

“बाय केशें आहा तूं?'' थकलेल्या आवाजांत आंतोन येयलेल्याची खवर घेतालो. 
“आहा वोरें... तुगेली खोबोर घेंयच्या येयलोलें'' 

“म्हुगे किदें बाये.... शेअर सोपलां कावोंतर उल्लां... काडटां ते दीस खोरले.'' 
“तशें म्हणो नाकांय आंतोन पाय ... जाण्टे मुनीस म्हुटल्यार आमकां देवासोमान.'' 
“तुजे असल्यां भांगरा भुरग्यांकूच दिसपाचें तें बाये'' 


अशें म्हणोन आंतोन दोळे पुसतालो. निमाण्या दिसांनी कोणूय तरी आपल्या 
वगलेक आसचो अशें आंतोनाक दिसतालें. पूण दोन पूत आसोन लेगीत तेजेर निपुत्रीक 
मनशाभशेन दीस येयलेले. घोटभर उदक हाडून कोणूय ताळ्यार घालतलो म्हुटल्यार 
लागसार कोणूच नाशिल्लो. मागीर जाकीना सारकीं कोणूय मनशां पावली जाल्यार ताका 
आपणालो इछ्लो मोग दाखयतालीं आनी येयलेल्या पायांनी पर्थुन वयतालीं. पूण वयताना 
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एक नदर ते बंद कुडीचेर मारल्याबगर वचनाशिष्ठी. सगल्या जाणांक तें एक कुवाडें 
कशेंच जाल्ले. आंतोनीन हे कुडींत किदें धांपून दवरलां तें जाणा जावपाची सगल्यांकूच 
उमळशीक आशिल्ली. 


आंतोन तसो भाटकार. हजारभर माडांचें भाट तेजेकडेन आशिल्ठे. घरकान्न ह्या 
संवसारांत आसतना तेजेइतलो उमेदीचो मनीस दुसरो नाशिल्लो. पूण फाटल्या वर्सा 
तेगेली घरकान्न भायर पडली आनी आंतोन एकटो पडलो. तेंगेली उमेद खंयचे खंय 
नांच जाली. आतां ह्या संवसारांत आपणालें कांय एक उरोंकना अशी तेगेली भावना 
जाल्ली. घरकान्न भायर पडली तेन्ना तागेली पिराय पंचातर वर्साची आशिल्ली. पूण तो 
तसो दिसनाशिल्लो. साठ वर्सांचो अमुरपिको कसो दिसतालो तो. पूण उपरांत मात तेणें 
आंग सोडलें. सगल्या म्हातारपणान धांवट येवन तेजेर घुरीच घातली म्हळ्यार जाता. 


मांयच्या मरणाक दोगूय पूत धांवोन येयलेले. जसो किदें मांयचेर तेंगेलो जीव 
आशिल्लो. घरांत आनी दारांत लोकांची सामकी खेट जाल्ली. वेंग मारून आनी फुगार 
जावन लोक तेंकां पाचारताले. पूण तेंगेल्या दोळ्यांत कोणाक एक दूक लेगीत दिसलेंना. 
मरणाच्या. खर्चाविशीं एकलो तरी पूत जाप काडटोलो अशें आंतोनाक दिसलेले. पूण 
सगलें आंतोनाकूच करचें पडलेलें. पूत आपणाल्याच घरांत सोयरे कशे वागताले. 


मांयचें मरण जालें तशे ते परते वचपाची तयारी करपाक लागलें. तेन्ना 
आंतोनान तेंकां हटकिले - 


“'आतां किते चिंतिलां तुमी ?”' 
“'कितें म्हुटल्यारी...'' जुझेन, व्हडल्या चेड्यान बापायक जाप केली. 


“हें येदें व्होडलें घोर म्हुकां आतां खावपाक येतोलें.'' अशें म्हणोन आंतोनीन 
दोळ्यांचेर हात धरलो. 


““आमी आसाय न्हृं पाय...” 


''तुमी आसात थिंगा मुरे ... बाजारांत? तुमकां हायें कितो सांगलें...हें घोर 
सांबाळाय म्हुणोन...'” 


“घोर सांबाळळें म्हणोन पोट भोत्ता पाय?” जुझे उलयलो. 
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“लोक करीनांय कामां गांवांत रावोन?'' 
“ते दीस गेले पाय...'' जुझेन आपलें तें खरें हें दाखोवन दिवपाक म्हुटलें. 


___ खरें म्हुटल्यार आंतोनाक खबर आशिल्े. आपणाल्या पुतांक कितलेंय समजायलें 
गल्यालूय उमथ्या कळशार उदक म्हुणोन. भुरगेपणांत सावन तेंकां तो समजायतालो. 
जातकूच येतले जाग्यार म्हणोन इले सैल सोडले. पयलींच भाटकाराले चेडे. 
कां ते पिरायेचेर हातांत दुडू पडलो. शिकपाचे पिरायेचेर शिकपाचें सोडून मोगांत 
डलें. तेन्ना आंतोनान तेंकां जायते समजायले. जुझे व्हडलो. फुडलें जोत वेता तशें 
टलें वेता तें आंतोनाक खबर आशिलें. देखून आपूण जुझेक पयलीं समजायतलों 
एकदीस तेणें जुझेक विचारलेले - 


''बाब जुझे तुयें कितें थारायलां?'' 

“हांव समजीलों ना पाय...'' 

““तुकां दिसोलें हांव दोळे धांपून दूद पितां तेसो माजर म्हण?'' 
“...” जुझे वग्गी रावलो. 

“मोग कोत्ता मुरे तूं ते कायताना चेड़वा लागीं?'' 

“व्होय पाय..'' अशें म्हणोन जुझेन तकली सकयल घातली. 


“हें चोय. मोग कोर...पूण पयलो बरो कोन्न शीक आनी आपणाल्या पांयार उबो 
राव... ना जाल्यार पायले दुडू सोपलें म्हुण्टोकीत पातिशेर जातोले...'' आपले भाशेन 
आंतोनान जुझेक सोमजायलो. पूण तो समजलो ना. 


आपणाल्या पुतान ग्रॅज्युएट तरी जांवचें अशें आंतोनाक दिसतालें. पूण तशें 
जालेना. पयलोच तो बारावेक तीन फावट फेल जालो. निमाणो एक एक पेपर सोडोवन 
कसोतरी बारावी पास जालो. असल्या भुरग्यांक कॉलेजींत कोण अँडमीशन दिसलो? 
पूण आंतोनाक जायत्यो वळखी आशिल्ल्यो. जांव. येतलो जाग्यार म्हण आंतोनान हेका- 
' तेका पांयां पडोन जुझेक कॉलेजींत अँडमीशन मेळोवन दिलें. पूण तो सुदारलो ना. 
' कॉलेजीच्या पयल्याच वर्सा मोगांत पडलो. अभ्यासावयलें तेगेलें लक्ष उडलें आनी तेणें 
कॉलेज सोडली. तरीय आंतोनान आशा सोडलीना. तेका भाटाचेर लक्ष दिवपाक 
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सांगलें. पूण ना. तेंय काम ताचेकडेन जायना जालें. भाटांत पांय लेगीत | 
तयार नाशिल्लो. वावराक केन्नाय मानांय आसले जाल्यार - “बाब जुझे वां 
मात्सो रावताय? म्हळ्यार तो “ना” म्हणी नाशिल्लो. पूण मानांयांक भाटांत सोडून 
भलतेच सुवातेर पावतालो. पाडेल्या वांगडा तेका भाटांत नाछ्ठ पुंजावपाक धाडल्यार 
आडसरां खावन घरा येतालो. तेगेलो हो सभाव आंतोनाक मातूय मानवनाशिल्लो 
आपणाफाटल्यान हे भुरगे किदें करतले? असो हुस्को तेका जातालो. आंतोन 
समजावन समजावन थकलो. तरीय तेका तसो सोडून दिवपाक तो तयार नाशिल्लो. 


एक दीस कायतान आपूण जावन आंतोनाक मेळपाक येयलो. तो 
उलोवपाक सोदतालो. आंतोनान तेका बसपाक सांगलो. 


“'किदें रे आयज वाट चुकोलो?” आंतोनान तो किद्याक येयला ती खबर 
काडपाक विचारलें. 


““आआंतोनबाब केदोळां थरोवया काजाराचें? 
“कोणा काजाराचें? 

“कोणा म्हुळ्यार? जुझे आनी म्हुगे धुयेलें.'' 
“काजारा जाल्यां रे ती आजून?” 

“मोग कोत्ताय म्हुण्टोच जालींना?” 


“मोगाक पिराय लागोता रे कायतान?'' मोग करून पोट भोत्ता? पोयलीं काम- 
धंद्याक लागोनी मुरें तेंकां?'' 


“'भाटकारां कामधंदो किद्या तो?” 

“भाट आसलें म्हुण्टोच पोट भोरता समजीलो तूं?” 

“म्हुण्टोच काजारा तोयारी ना तोर तुगेली?”” 

“इतो बेगीन ना.” 

“उपरांत पिकासांव कोरी नाका म्हुण्टोच जालें” अशें म्हणोन कायतान पांय 


आपटीत वाटेक लागलो. 


Bn 





आंतोन जुझेक कसल्यातरी कामाधंद्याक लागल्यावगर काजार करपाक तयार 
नाशिल्लोी. कायतानान ते गजालीचो अर्थ दुसरोच घेतलो आनी आंतोनीचेर तो कोत्र 


तो तेमाकूच पेटलेलो. 'आंतोनाक बुध्द शिकयना जाल्यार नांवाचो कायतान 
न्ह...' अशें तो उलोवन दाखयतालो. उपरांत तेणेंच फुडाकार घेवन आपणाल्या धुवेचें 


जुझे वांगडा सीवील करून तो मेकळो जालो. 


तेन्नासावन जुझे आपणाले बायलेक घेवन मड़गांवा भाड्याच्या घरांत रावपाक 
लागलो. आंतोनाच्या जीवाक ती गजाल खूब लागली. स्वताचे येदें व्हडलें घर आसताना 
पुतान भाड्याच्या घरांत रावप म्हुटल्यार तेका ते भीकेचे दुवाळे कशे दिसताले. देखून 
तेणें जुझेक रेकाद धाडलो. वायलेक घेवन घराकडेन यो म्हण. पूण तेगेली वायल 
आयकुपाक तयार नाशिल्ली. पुताच्या विरहान मांयचो जीव जाल्यार सामकोच गोळाक 
लागलेलो. तिकाय आंतोनाचोच गुन्यांव कसो दिसतालो. आंतोनाक ती केन्नाय तशें 
उलोवनूय दाखयताली. आंतोनाक तें खरें दिसपाक लागलेलें. जुझेक आपणें बरेभशेन 
काजार केल्लो जाल्यार हो वगत येंवचो नाशिल्लो अशें येवजून तो खंती जातालो. 


जुझे एक हातीभायर गेलो तो गेलो. दुसरो पूत फेलिक्स तरी बरो वागतलो अशें 
आंतोनाक दिसतालें. पूण तोय तसोच जालो. जुझेक जायते उपाय करून लेगीत तो 
हातीभायर गेल्लो. उरफाटें सगलें आंतोनाचोच गुन्यांव करताले. हेका लागोन आंतोन 
दुसऱ्या पुताच्या वाटेक गेलो ना. दोळ्यांनी दिसता आसुनूय कुड्याचें सवंग घेवन तो 
सगलें पळयत रावलो. 


फेलिक्स जुझेपरस फक्कत दोन वर्सानी ल्हान. पूण पळोवपाक तशें दिसनाशिलें. 
ते दोगूय वांगडचेच कशे दिसताले. तेंगेल्या ल्हानपणांत आंतोनाक लोक ते जुंवळे काय 
विचारताले. फेलिक्स तरी बरो देखीचो जातलो अशें आंतोनीन चिंतलेलें. पूण ना. तोय 
जुझेच्याच वळणार गेलो. बारावेच्या परिक्षेक तो धपक्याक पास जालो. पूण कॉलेजींत 
पावतकीत हातीभायर गेलो. मोगांत पडलो तोय एका खारयांल्या चेडवालागीं. आंतोनाल्या 
घराब्याची उरलेलीय लज तेणे पावंडेर काडली. मांयचो जीव तेन्ना जायतो खासावीस 
जालो... तिणें ताका जायतो समजायलो. पूण तो आयकुपाचे परिस्थितींत नाशिले. केस 
हातीभायर वयता तें पळोवन मांयन एकदीस आंतोनाच्या पांयार घालोन घेतलें आनी 
“आंतोन तूं तोरी तेका सोजमाय...'' म्हण रडपाक लागली. 


““हांव कांय एक उलोवपा ना. जुझेफावटी तूंच मुगे तें म्हुगे गुन्यांव कोरी? हे 





फावट तूंच निस्तोर सोगलें...'' 
“तेशें म्हणो नाकांय रे...पूत मरे तो आमगे.... लोकांक लागोन तरी ... 
देवापासोत...'' 


“तो म्हुगे आयकोपा ना...म्हुकां तेगे कोत्रसाण नाकां.'' अशें म्हणोन आंतोनान 
फेलिक्साल्या गजालींत इल्लेंय लक्ष घातलें ना. एकदीस तोच पायलागी येवन काजाराचें 
उलोवपाक लागलो - 


““पाय आमी काजार जावपा चिंतलां.'' 


“मागीर केसो आडखोळ आहा?'' आंतोनान फेलिक्साच्या दोळ्यांत पळोवंन 
विचारलें. 


““दुडू नाकांय पाय? 


“कितो जाय?" 





“एक लाख तरी लागतोले.'' 


“हांव दितां... अशें म्हणोन ओतोनीन फेलिक्साच्या काजाराक दुडू खर्च केले. 
आशा आशिल्ली तो तरी घर सोडून गांवार पडचो ना म्हण. पूण काजरा उपरांत तो | 
बायलेक घेवन मावोड्याच रावपाक लागलो. | 


दोन पूत आसोन लेगीत आंतोनान आनी बायलेन भुरगीं नाशिल्यया मनशांभशेन | 
दीस काडले. तरीय बरें भाटाक लागोन तेका दुड़वांची अडचण केन्ना येयलीना. घर- 
संवसाराक पावोन उरतात त्या दुड़वांतल्यान आंतोन भाटाक मदीं-मदीं वावर करून 
घेतालो. त्या भायर थोडी दुडू तो कुशीन काडून दवरतालो. जाण्टेपणांत आदार जांवचो 
म्हण. ना म्हुटल्यार आनीक एक विचार तागेले तकलेंत येतालो. तो म्हुटल्यार 
पुतांखातीर कितेंय तरी फाटल्यान जोडून दवरपाक जाय. तशे पूत बापाय लागीं दुडू 
मागपाक येनाशिल्ले. पूण अकस्मात येवन कोणेंय मागलें जाल्यार रित्या हातांनी तेंकां 
परते धाडचें न्ह अशें दोगांकूय दिसतालें. 


दोगूय पूत जोड़टाले. पूण उण्या पगाराच्यो नोकऱ्यो करून जोडलेलो तो दुडू 
तेगेल्या संवसाराक पावो नाशिल्लो. मांय पुतांचे चुरचुरे करताली जाल्यार आंतोन ते 
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न पल्या पायांनी परते घरांत येवपाची वाट पळयतालो. पूत तेगेल्या मनाआड वागलेले 
, पूण तेंचो तेका मोग आशिल्लोच. 


मांय मात पुतांचो हुस्को काडून काडून सामकी थकलेली. हालींसराक तिका 
खरस मारताली आनी वयलेवयर येतालें. आंतोनान ती बरी जांवची म्हण जायते उपाय 
केले. पूण ती इली - इली करून हातीभायर वचत रावली. एकदीस अकस्मात तिगेलें 
चड़ जालें आनी तिणें जीव सोडलो. आंतोनीचेर मोटों आकांत येयलो. तेका व्हडल्यान 
बोब मारची कशी दिसली. पूण ताणें स्वताक सांबाळून घेतलें. शेजराक कळयलें. पुतांक 
रकाद धाडलो. पूत येयले पूण आंतोनाक तेंचो इल्लोय धीर. दिसलोना. पूत आसोन 
लेगीत सगलें तेकाच करचें पडलेलें. 


एकवड़ी जीण जगप म्हुटल्यार फकाणाचीं कामा न्हं. आंतोन कसो दीस काडी 
तें तेकाच खबर. तेगेलीं सगली कामां तेकाच करचीं पडटालीं. घरकान्न ह्या संवसारांत 
आसताना आंतोन कुजनांत केन्नाच भीतर सरलोना. घरकान्न रांदताली आनी तो 
जेवतालो. पूण ती भायर पडली आनी आंतोनीक आपणालें जेवण आपणाकूच करचें 
पडलें. जेवण रांदचेपरस उपाशी राविल्लो बरो अशें आंतोनाक दिसतालें. पूण कितलो 
तेंप उपाशीं रावतलो? सुरवातीक कांय दीस तो पेजूच रांदून जेयलो. उपरांत तो शीत 
रांदतालो आनी कडी भायल्यान हाडटालो. खाणा-जेवणाक तेजे खुबूच हाल जाताले. 
पूण तो कोणाक सांगी नाशिछो. हालींसराक तो खुबूच थकलेलो. एकट्यातरी पुतान 
आपले सरीं येवन रावचें अशें तेका दिसतालें. पूण रावपाचें सोडून तेची खबर लेगीत 
घेवपाक पुतांक तांक नाशिछ्ें. लोक खबरेक येताले...पूण लोक ते लोक ही गजाल 
आंतोनाक खबर आशिली. 


जाकीन मदीं-मदीं येवन तेची खबर घेतालेंच. त्याय दिसा 'आंतोनपाय... 
. आंतोनपाय' करीत तें घराचे बगलेक पावलें. पूण आंतोनाची जाग नाशिल्ली. घराचें 
फुड़लें दार बेश्टेंच आड केलें. तें धुकलून जाकीनान भीतर पांय दवरलो. ती कूड 
धापलेली तशीच आशिल्ली. तेंवशीन पळयत तेणें भितरले कुडींत पांय दवरलो आनी 
तेका कच्च जालें. आंतोन मरोन पडलेलो. तेणे बेगीबेगीन बोवाळ करून सगल्या 
शेजाऱयांक जमयले. कोणेतरी वसोन तेगेल्या पुतांक कळयलें. दोगूय पूत धांवोन येयले. 


बापूय भायर पडलो तें पळोवन दोगूय पूत चिंतेस्त जाले. बापायच्या मरणाच्या 
दुख्खापरस तेंकां मरणाच्या खर्चाची काळजी लागलेली. ना म्हुटल्यार उणेच पांच-स 
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हजार रुपया तरी खर्च येतलो आशिल्लो. इतले दुडू आतां खंयच्यान हाडचे असो प्रस्न 
दोगांकूय पडलेलो. इतले म्हणसर जुझेची नदर ते बंद कुडीचेर पडली. कुडीक कुलप 
लावन बंद केल्या म्हण्टकीत किंदेयतरी आसूंक जाय अशें दोगांय पुतांक दिसलें. देखून 
तें कुलप काडून ते कुडींत कितें आसा तें पळोवपाची इत्सा तेंकां जाली. शेजान्यांक 
आनी सोयऱ्यांकूय ते कुर्डीत किदें आसा तें जाणा जावपाची उत्सुकताय आशिल्ली. 


फेलिक्सान घरांत भीतर वसोन पायल्या खाटीर उश्यापोंदाक आशिकी चावी 
सोदून काडली आनी जुझेकडेन दिली. जुझेन आनीक कळाव केलोना. कुलपाक चावी | 
लायली आनी घुवंडायली. खीळी काडली आनी दार धुकें. भीतर काळोख आशिल्लो 
देखून तेणें लायट पेटयली. थंय आशिल्ल्या सगल्यांनी वांगडाच भीतर पळयलें. 
आंतोनीन आपणाखातीर काशांव पयलींच हाडून दवरिलें. कुशीक दुडूय आशिल्ले. 'तें 
पळोवन दोगाय पुतांच्या दोळ्यांतल्यांन सळसळीत दुकां व्हांवली.. आनी 'पाय रे...' 
म्हणान एकूच आरड मारली. 
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वर्तुळ 


कितल्याश्याच तेंपान तो परतो ते बागेंत पावलो. थंयचें सगळें तशेंच आशिल्ले. 
| मातसो बदल जाणवतालो. पूण वळखूंक येना इतलो न्हय. थंयच्यो सगळ्योच 
ताका वळखिच्यो कश्यो दिसताल्यो. थंयचीं झाडां-पेडां, वाली, सुकणी-सावदां 
बगळे तश्शें आशिल्ले. तो रूख लेगीत तस्सो आशिल्लो. ताकाच लागून आपणाकडल्यान 
शतक घडलें आनी आपणाक हो वनवास भोगचो पडलो अशें येवजून ताचेर नदर 
ययालपाक नाका अशें ताका दिसलें. त्या उगडासानूच तागेलें आंग शिरशिरलें. तो ताका 
फाट करून रावलो. 






ही कशी आयली ना अजून? खीणभर वगीच ताका हुस्को जालो. लोकांचे 
भुरावळींतल्यान भायर सरून आयिल्ल्यान ताका एकलेपण खावपाक येवंक लागलें. 
नदर पावता थंय मेरेन ताणें थंयचो सगलो वाठार नदरेनूच सासपिलो. तागेली नदर 
तिका सोदताली. तिका मेळपाक सामको उत्सूक जाल्यान एक खीण लेगीत ताका 
व्हडलो काळ कसो दिसतालो. इतलें म्हणसर तागेले नदरेक कोणाचो तरी सरांव 
लागलो. ताणें नदर थीर केली. ती येताली. तीच ती. ताका दुबाव उरलो ना. ती लागी... 
नागीं येवपाक लागली. तो तिचीं पावलां मेजपाक लागलो. एक एक पावल करून ती 
ताच्या सामकार पावली. ताणें तिच्या दोळ्यांत पळयलें...तिणेंय ताच्या दोळ्यांत पळयलें. 
दोगांय एकामेकांक वळखलीं. 


दोळ्यांची वळख जातकूच ताणें तिची कूड नदरेनूच सासपिली. तिगेलें उक्तें 
हडडे...उक्त्यो जांगो ताका वळखिच्यो कश्यो दिसल्यो. ताणे तिका दोळे तुश्ट जायसर 
पळ्यली. पूण ताच्या मनांत कसलोच विकार जालो ना. तिणेंय ताची उक्ती कूड 
पळयली. तो आपणाक पळयता म्हण तिका इल्लीय लज दिसली ना. 


“अशें कितें पळयता वळख नाशिछ्ेवरी?'' एवेन ताका हटकिलो. 
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आदावांन म्हळे. | 


सामके.'' एवेन आंग काडलें. 







“हांव येवजितालों...''. आदांवान जाप दिली. | 
''कितें येवजितालो? | 
~ ~ सहस्त्रकांचो en लेगीत गी यि इल्लीय गी बदलूंक क 2 | 
“'मदलो इतलो चो काळ वचून लेगीत तूं इल्लीय कशी बदलूंक ना? 
gs RAC 1 

“पुरो आं. आनीक, तूं खंय बदल्ला?'' एवेन म्हळे. | 
“खरेंच हांव बदलूंक ना?'' आदांवान उमळशीकेन विचारलें. 


“बरेंच ना. तूं आशिल्लो तस्सो आसा.'' 


''इल््याश्या पातकाक लागून आमकां केदी व्हडली ख्यास्त भोगली न्हय?" 
““उगडास काडूं नाका ताचो...उगडासूच काडल्यार आंगाक जाळ 


''तुकाच लागून घडलें सगळे तें....'' 
'म्हजेवेलो राग वचूना अजून?'' एवेन बाबडीच जावन विचारलें. 


''तुजेर राग धरून कितें करूं हांव? तुजोय गुन्यांव ना तातूंत. घडपाचें आसा | 


तें चूकनां...'' 


| 


“म्हाका माफ केलें तर तुवेन....?'' 


''कलीयुगाची भोवंडी सोपोवन हांव हांगा पावलो तेन्नाच हांवेन चिंतून दवरिल्ें.'”' 


“किदे ते? 
“'एकामेकाचेर रागार जावप ना म्हृण.'' 


“'इतलो शिकून आयलो थंयच्यान.....?'' 
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`“ अणभव मनशाक शिकयता.'' 
“'ए... म्हाका सांगचोना थंय किदे किदें घडलें? किदें किदें पळयलें तें तुवेंन?'' 


''म्हाकाय उमळशीक लागल्या तुजेकडल्यान आयकुपाची.'' आदांवान म्हळें. 








“पयलीं तूं सांग'' - एवन हट्ट धरलो. 
“तशें जाल्यार आयक'' म्हण आदांवान सुरवात केली. 


इल्लद्याश्या पातकाक लागून आपणाक येदी व्हडली ख्यास्त भोगतली अशें ताणें 
केन्नाच येवजूंक नाशिले. पूण भिरांकूळ सपन पडचें तशें सगलें घडलें. पातकाची 
ख्यास्त भोगतना ताणें कितें पळयलेंना? ते वागेंतल्यान तो भायर सरला मात, एवेच्या 
सुवातेर ताका कितल्योश्योच बायलो दिश्टी पडपाक लागल्यो. सगल्यो एकाच सारख्यो. 
तातूंतली खरी एव खंयची हें ताका वळखूंक येना जालें. हाका लागून जावपाचें तेंच 
जालें. एव शेणली. एवेक सोदपाक ताणें कितल्योश्योच बायलो सासपिल्यो. पूण ती 
मेळ्ळीच ना. उरफाटें ताचीं पातकां मात वाडत रावलीं. धर्तरेवेली संतत वाडपाक तो 
कारण जालो. 


सत्ययुग, धर्मयुग, कलीयुग असलीं सगलीं युगां ताणें पळयलीं. सर्गा वांगडा 
ताका नरकाचीय जायती भोंवडी करची पडली. ती करतना ताणें सूख म्हण्टात तें कितें 
पळयलेंच ना. जल्म, वावर, काम-धंदो, बायल-भुरगीं, संवसार ह्या सगल्या बंदनांनी 
ताका सामको घुस्पावन दवरलो. समाज व्यवस्था नांवांची एक विचित्र गजाल ताका 
थंय पळोवंक मेळळी. तातूंत समाजान घालून दिल्ल्यो शिमो-मेरो सांवाळटाना ताका 
नाका पुरो जातालें. न्हेसपाची संवय नाशिल्ल्यान आंगार किदेंय घेवप म्हळ्यार ताका 
आडखळळलेवरी जातालें. पयलीं - पयलीं लज धापूंक ताणें झाडाची पानां कंबराक 
बांदलीं. उपरांत कपड्यांचो सोद लागलो. तरेकवार कपडे तयार जाले. ते कपडे ताका 
न्हेसपाक पडले. तेय उणे दिसपाक लागले तेन्ना सुट-बूट आयलें. हे कपडे वापरतना 
तागेलो जीव फुगार जातालो. बायल-भुरग्यांचीय अवस्था तशीच जाताली. ही जाली 
न्हेसपाची गजाल. पूण त्या भायर आनीक जायत्यो गजाली आशिल्ल्यो. चाली-रिती, 
जाती-काती, धर्म, देवसपण, सण-परबो, राजकारण आनी तांच्या नांवान जावपी 
दिसपट्ट्यो मारामाऱयो आनी झगडी-झुजां. ह्या सगल्या गजालीचें चित्र आदांवान एवेच्या 
दोळ्यांमुखार उबें कलें. ती आयकुपांत सामकी गुछ जाळी. अकस्मात आदांव उलोवपाचो 
थांबलो आनी ताणें एवेक म्हळें - 


“आतां तू सांग" 


“हांव आनी वेगळें कितें सांगतली? म्हाकाय हें सगलें पळोवंचें पडलें.'' 
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“वेगळे कसलेच अणभव आयले नांत?” 


“आयले. पूण ते बायलमनीस म्हण.” एवेन फाटलो काळ परतो दोळ्यांमुखार 
हाडलो आनी ती सांगपाक लागली... 


वायलमनीस म्हूण तिगेल्या वाट्याक जायते वेगळे अणभव आयले. आवय-धुव- 
सून-मांय-मावशी-भयण-घरकान्न-आजी-कलवंत-भाविण-कलाकार-रखेली-रांडावपण ह्या 
सगल्यांची भुमिका तिका करची पडली. ती करता आसताना जायते भोग तिच्या 
वाट्यांक आयले. जौयत्यो आगळीको तिका सोसच्यो पडल्यो. दादल्यांनी तिका आपणाक 
जाय तशी वापरली. एक मनीस म्हूण पळोवंचे वांट्याची ती भोगवस्तूच जावन उरली. 
तिका आपणाल्या मनाप्रमाण केन्नाच वागपाक मेळळेना. 


पातक करून ती भायर सरली आनी तिणें पयल्या भुरग्याक जन्म दिलो. त्या 
उपरांत दुसरें. अशें करून करून कितलांशींच भुरगीं जालीं. दादले तिका भोगीत 
रावले. भुरगीं जल्माक घालूंक म्हुण न्हय जाल्यार आपणाली खाज भागाँवपाक. तांगेली 
इत्सा भागली म्हण्टकीत ते अचळय कुशीन सरताले. तिका बाबडेक मात णव म्हयने 
तें पोटांत वाडोवंचें पडटालें. भुरग्याचो जन्म जालो म्हण ती सुटली? ना. परतें तें भुरगें 
व्हडलें जायसर ताची कुयदाद करची पडटाली. भुरगें वर्साचे जावचे पयलींच तिका 
परतो गुरवाचार येतालो आनी अशें करून संतत खूब वाडली. सुमाराभायर वाडली. 
तांकां जेवणखाण नासून तीं उपाशीं पडपाक लागलीं. जेवणां-खाणां खातीर सुण्यांभशेन 
झगडपाक लागलीं. कोणाक ताकद आशिल्ली तीं दुसऱयांलेय काडून घेवन खातालीं. 
जांकां ताकद नाशिल्लीं तीं उपाशीं मरतालीं. स्वताचीं भुरगीं दोळ्यांमुखार उपासानीं 
तडफडून मरतात तें पळोवन तिच्या काळजाक दुख्खाचे कातरे पड़टाले. पूण तिच्या 
हातांत कांयच नाशिल्ें. दुसरो सांगता तें आयकुपाभायर तिचेकडेन आनीक उपाय 
नाशिल्लो. 


` बायलमनीस जाल्ल्यान तिका कसलेंच स्वातंत्र्य नाशिछें. ना म्हळ्यार कोणतरी 
तें झोंबून घेतालो. तिगेलें न्हेसप लेगीत दुसऱयांक जाय तशें. केन्ना णव वारी-केन्ना 
साडी-केन्ना पैठणी-केन्ना चुडीदार-केन्ना बुरखा जाल्यार केन्ना आनीक कितें तरी. 
दादले बायलां मुखार उगत्या आंगान रावताले. पूण बायलांनी तशें रावल्यार अधर्म 
जातालो. गळ्याक दावें कशें मंगळसुत्र. नाक तोप - कान तोप - पायांच्या बोटांक वेडे 
- पावलांक पांयजणां नांवाच्यो सरपळ्यो. ह्या सगळ्या बंदनांनी तिका जीण नाका जाली. 
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न तिका किदेंय करचें पडटालें. आपणाली कूड लेगीत तिणें पयशांखातीर 
. सगलो तेंप सांबाळून दवरिल्ठी लज खंयच्या खिणांत पावंडे काडची पडत 
जाय नाशिल्ली. 


सुरवातीक ती तकली लेगीत उक्ती उरची न्हय म्हण माथ्यावेल्यान पदर घेताली. 
पूण उपरांत तिणें माथ्यावेलो पदर काडलो. ती आंगापुरतीच न्हेसपाक लागली. उपरांत 
तिका नाटकांनी आनी सिनेमांनी कामां करचीं पडलीं. तिचेकडल्यान कामां करून 
' घेवप्यांक तिगेल्या न्हेसणाची नसाय जावपाक लागली. ताणीं तिका न्हेसण उणें करपाक 
लायलें. तिणेंय कसलोच विरोध करिनासतना आपणालें न्हेसण उणें केलें. उपरांत 
तिगेलें न्हेसण इल्ले इल्लें उणे जायत गेलें. कुडीचें जाता तितलें प्रदर्शन करपाक तिका 
आवडपाक लागलें. एक दीस ती पुराय नागडी जाली. तिगेल्या आंगार एक दशीय 
उरली ना. तेन्ना तिका आपणालो वनवास सोपिल्ल्याचो दिश्टालो जालो. एखाद्रया 
भिरांकूळ सपनांतल्यान जागी जावची तशें तिका जालें. ताच्या उगडासान तिगेलें मन 
पिश्यांर पडलें. तेच खिणाक ती मेळत तेवटेन धांवत सुटली आनी तिणें आपणालो जीव 
परतो बागेत घालून घेतलो. 


तिगेली खबर आयकून आदांवाक तिची काकळूट दिसली. ताणें तिका लागीच्यान 
नियाळली. तिगेल्या कानाक आनी नाकाक खर्‍यांनीच बुराक आशिल्ठे. वस्ती घालून 
आनी घट्ट कपडे आंवळून वापरिष्ल्यान तिगेल्या आंगाक दाग पडिले. कसल्यो कसल्यो 
मावोय तिगेल्या कुडीचेर आशिल्ल्यो. तिचेर जाल्या अत्याचारांची त्यो गवाय दिताल्यो. 


“खूब सोंसलें तुवेंन'' आदांवान उस्वास सोडून म्हळें. 


“तूं मेळळो आनी हांव तें सगलें विसरलां आतां'' एवेन आपणालें मत उक्तायलें. 
“*पूण तुका बंड करचें अशें केन्ना दिसलेंना?'' 


““दिसलेंना कित्याक? जायते फावट हांव बंड करून उठलां. झगडीं-झुजानी 
लेगीत वांटो घेतला हांवेन.'' एवेन गर्वान सांगले. 


*““पूण....'' एव मुखार उलयली. 
“पूण किदें?'' 


“हांव खंयतरी उणें पडलें. म्हगेलें बळ उणें पडलें. चारूय वाटांनी आशिल्ल्या 
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बंदनांतल्यांन भायर सुटप खूब कुस्तार आशिल्ले." 
“आसूं. वगीच हांवेन तुगेले दुखीवयली खवळी काडली.'' आदंवाक वायट 
दिसलें. 
“आतां हांव मेकळें जालां. पूण तूं म्हाका अंतर दिवंचो ना न्हय?” एवेन | 
दुबावान विचारलें. 


''किदें उलयता तूं हें? आजुनूय कलियुगांत वावुरता काय किदें गो?” 
''चवन पेखलें म्हण माव उरताच न्हय?'' 


“ना. तें सगलें विसर तूं आतां. कलियुग सोंपलां...एक वर्तुळ पुराय जावन 
परतीं आमी हांगा पावल्यांत. आतां तुजे-म्हजे मदीं इल्लेंय वेगळेपण आसचेंना. सगलें | 
फट तें. आतां आमी मनीसपणान जगूया.' आदांवान अशें सांगनाफुडें एव एकदम 
खुशाल जाली. आपूण आता सामकी मेकळी जाल्या अशें तिका दिसपाक लागलें. ते 
वागेंत तिका मनमेकळेपणान हेडचें अशें दिसपाक लागलें. आतां सगलें सुखूच सूख | 
अशें येवजून ती मनांकाळजांतल्यान सुखावली. तिचें मन सामकें भुरगें जालें. आतां 
खंयच्याय खिणांत ती उड़क्यो मारीत हेवटेनची-तेवटेन धांवपाची आशिल्ली. 


इतले म्हणसर तिका कसलो तरी उगडास जालो. तिणें ते वटेन पळयलें. तांगेल्या ' 
पातकाक कारण जाल्लो तो रूख अजून थंय आशिल्लो. तो पळोवन तिगेल्या मनांत 
काजळी कुपां दाटून आयिल्ल्याभशेन जालें. आदांवाक तें समजलें. ताणें ल्हवूच वचून 
तिगेल्या फाटीवेल्यान हात ओडलो. ल्हान भुरग्याक बांयचे धडेवेल्यान अळंग कुशीक 
काडचें तशी एवेक ताणें फाटीं काडलीं आनी समजायली.... 





“आतां तेवटेन पळोवप ना आनी वचपूय ना. चल अशें चल” अशें म्हणून 
आदांवान तिच्या कमराक हात घालो. आनी त्या रूखाक फाट करून तीं दोगांय 
चलपाक लागलीं...नव्या सुखाच्या सोदाक. 
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बेबदो 





गवळावयलो तुळशीदास म्हळ्यार एक नंबरचो बेबदो. तो एकवेळ जेवण 
सोडीत, पूण सोरो सोडचोना इतलो तो सोऱर्‍्यांत बुडिलो. ताणें सोरो सोडचो म्हण 
घरच्यांनी खूब उपाय केल्ले. पूण सगलें उमथ्या कळशार उदक जालें. देखून घरच्यांनी 
आनी गांवान ताका मनशांचो सोडुनूच दिल्लो. तुळशीदास ह्या नांवापरस गवळावयलो 
बेबदो म्हळ्यार ताका कोणूय वळखतालो. तोच तुळशीदास आयज तेमाक 
पेटिछ़ो...'तुळशीदास किदें घेतलो रे आयज?' अशें बार्राकार गुरून ताका सदांभशेन 
विचारलें, तेन्ना सामक्या निश्चयान ताणें जाप दिली - 'कांयच ना. आयच्यान सोरो 
बंद. सोरो सोडलो हांयेन.' 

तुळशीदासालें उलोवणें आयकून बार्रावयलीं सगलीं गिरायकां तटास जावन 
ताका पळोवपाक लागलीं. गुरूल्या बार्रार येवपी गिरायकांक तुळशीदास किदें परकी 
नाशिल्लो. रात-दीस तो सोर्‍्यांत बुडून रावपी म्हण ताची नामना आशिल्ली. तोच 
तुळशीदास सोरो सोडपाची भास उलयता तें पळोवन एकट्या गिरायकान ताचीं 
फकाणां मारलीं - 


“बोल्सांत कांय ना दिसता आयज'. 


“आवय - बापायक नाडून सोपलें जाल्यार कोणाल्याय माडाची आडसरां पाडूंक 
वस रे'-दुसऱ्यान ताका चाळोवपाक म्हळें. 


“आयज तुळशीदासाक हांव दितलो' अशें म्हण दिसरें गिरायक उठलें आनी 
गल्ल्यार वचून ताणें गुरूकडल्यान एक क्वार्टर सोरो हाडून तुळशीदासा मुखार दवरलो. 
सगळेच आपणाची फकाणां करतात तें पळोवैंन तुळशीदासाक सामकीच भिरभिरी 
मारली. ताणें तो क्वार्टर तशातसो उखल्लो आनी उक्तया दारांतल्यांन शेवटून भायर 
मारलो. आनीक आनी थंय बसपाची ताका इत्सा उरली ना. एकाच नेटान तो उठलो 
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आनी चलपाक लागलो. सगलीं गिरायकां तोंड आं55 करून ताका पळयत उरली. 
तुळशीदास असो वागपाक तशेंच कारण आशिल्ले. गावांत आपणालीं मुळां घट्ट रुजोवन | 


गांवांतल्या लोकांक नाडपी भोंदू बाबाचें रुपडें ताका आयज पिंजपाचें आशिलें. ताका 
पुराय नागडो करपाचो ताणें सोपुतूच घेतलेलो. नरकाच्या दारांत पावलेल्या सुधाक 


कशेयभशेन ताका भायर काडपाचें आशिल्ले. आपणाल्या घराकडेन ताणें तशें उलोवन | 


दाखयल्लें. तेन्ना तागेले आवयन मारलेलें तोकासांव ताज्या काळजाक लागलेलें.... 
'बाबाचें रुपडें पिंदतलो तूं? तुजेंच कोणूय वडयत पिंदून.' 


'पळयतलीच तूं 
*सोरो सोड तो पयलो...बेश्टो सोर्‍याच्या नेटार किद्याय - किदें उलोंव नाकां.' 


तुळशीदासान सोरो सोडचो म्हण केसरान, तागेले आवयन जायतो उपाय केल्लो. 
बाबा तेन्ना नव्यानूच गांवांत आयलेलो. गांवातले तरनाटे आनी जाण्टेलेय दीस-रात 
सोरो पियेवन जिवाची विपश्टा करताले. त्या भायर तांगेल्या संवसाराचीय अंदाधुंदी 
जाली. बाबा गांवांत येवचे पयलींच गांवभर बाबाची नामना आशिल्ली. व्हडले सोरो- 
बेबदे बाबाच्या पायांकडेन वचून सोरो सोडून आयिछे. बाबा जेन्ना गांवांत आयलो 
तेन्ना सगल्या बायलांचें आयतेंच फावले. सगल्या बायलांनी वचून बाबाचे पांय धरले. 
तेन्ना बाबान वायलांक सांगून जायत्या बेबद्यांक आफोवन घेतले. तांकां सौरो सोडपाची 
दिक्षा दिली. ताकां बच्यार्ची चार उतरां सांगली आनी आपणालो आशिर्वाद दिलो. 
अजापाची गजाल म्हुटल्यार कितल्याश्याच बेबद्यानीं त्याच दिसासावन सोरो पियेवपाचें 
सोडून दिलें. जायते जाण कामा-धंद्याक लागले. तांतुतल्या एकट्यान जाल्यार सोऱयाचें 
बार्र सुरू केलें. आनी लाखांनी दुडू जोडलो. हे भशेन कोणाले घोव, कोणाले पूत, 
कोणालो भाव, कोणाले जावंय सोरो सोडून सामके सांत कशे जाले. संवसाराचे तुटलेले 
धागे ताणीं परते जुळयले. 


तें पळोवन केसराकूय आशा जाली. एकदीस तें तुळशीदासाक घेवन बाबाच्या 
पायांकडेन गेलें. बाबाचे पांय धरून ताणें तुळशीदासाक सोरो सोडपाची बुध्द दी म्हण 
मागलें. हेर बेबद्यांभशेन तोय सोरो सोडटलो अशें केसराक दिसलेलें. पूण ताणे सोरो 
सोडलोना आनी पिवपाचें उणेंय केलेंना. 


गावांतल्या कांय लोकांचो बाबाक गांवांत रावपाक विरोध आशिल्लो. तांचेवांगडा 
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| तुळशीदासूय आशिल्लो. तो बेबदो आसलो तरीय बाबाचीं नाडपणां ताका दिश्टी 
पडटालीं. जेन्ना बाबा पयलेच फावट गांवांत आयलो तेन्ना लोकांनी ताका मठ बांदपाक 
सुवात दिली. पूण बाबाक ती सुवात बेश्टी नाका आशिल्ली. ताका ती आपणाल्या नांवार 
करून जाय आशिल्ली. लोकांनी खरें म्हुटल्यार बाबाक मठापुरती जमीन दिल्ली. पूण ताणें 
: चार वाट्यांनी व्हड जमीन आपणाल्या नांवार करून घेतली आनी तिका भायल्यान शेर्क 
काडलो. तेन्नाच तुळशीदास चाळवल़लो..... 


'कित्याक फुकट खावयतात ताका ती जमीन?' 


“फुकट? बाबा म्हुटल्यार देवाचो अवतार....तेजेकडल्यान आमी कांयच घेवपाक 
फावोना.... उरफाटें आमींच तेका दानां करपाक जायीं' भोळे-भावार्थी लोक बाबावयले 
कुड्डे श्रध्देने पिसावले. 


“एक दीस तुमकां नाडून तो नाच जातलो....तेन्ना मागीर मारात बोबो' - 
तुळशीदास बेबदो आशिल्लो खरो. पूण ताजो तर्क चुकनाशिल्लो. 


उपरांत बाबाची एकेक करणी पळोवन लोकांचे दोळे उगते जावपाक लागले. 
लोकांनी दान दिल्ली जमीन बाबान आपणाल्या नांवार करून घेतल्या उपरांत मठाच्या 
नांवान थंय व्हडलो बंगलो बांदलो. भोंवतणची जमीन वसोवन थंय कुळागर तयार 
केलें. मजेची गजाल म्हुटल्यार हें सगलें ताका लोकांनीच करून दिलें. उपरांत ताणी 
म्हशी घेतल्यो आनी दुदाचो वेवसाय सुरू केलो. त्या भायर ताजे काळे धंदे चलताले. 
तो ब्लेकान भांगर हाडटालो आनी विकतालो. गोंयचो सोरो गोंयांभायर व्हरपाक 
मेळनाशिल्लो. पूण बाबाच्यो वळखी व्हड-व्हड मंत्र्यांलागी आनी हेर अधिकाऱर्‍यांकडेन 
आशिल्ल्यो. तांचो आदार घेवन तो ट्रकानीं भरून सोरो गोयांभायर धाडपाचोय व्यवसाय 
करतालो. एक फावट जाल्यार ताणें सोऱयाचे कॅन ट्रकांत भरले. त्या कॅनांचेर एक 
ताडपत्री घातली. तिचेर वयल्यान बाबान आपणाल्या भक्तांक भजन करूंक बसयले. 
ट्रकाक मुखार भगव्यो घुडयो बांदल्यो आनी ट्रक कर्नाटकाचे दिकेन सोडलो. भगव्यो 
घुडयो आनी भजन करपी भक्तांक लागून ट्रक शिमेभायर अचळय सुट्टलो असो 
बाबाचो अदमास आशिल्लो. पूण तो चूक थारलो. भक्तांक उठोवन जेन्ना ट्रकाची 
तपासणी जाली तेन्ना सोऱयाची तश्करी उक्ती जाली. पूण कोणाचें तरी चेपण हाडून 
बाबान ती गजाल लिपोवपाचो यल केलो. तरीय ती गजाल वाऱयार पडलीच. बांयचें 
तोंड बांदूं येता, न्हंयचें कोंण बांदतलो? 
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तुळशीदास बेवदो खरो, पूण ह्यो गजाली तागेले नदरेंतल्यान सुटनाशिक्लयो. 
बाकीचे लोक मात सगलें पळोवन कुट्याचें सवंग करताले. हाका लागून तुळशीदासाक 
बाबावांगडा गांवांतल्या लोकांचीय तिडक मारताली. 


बाबाचो सगल्यांत व्हडलो दुर्गूण म्हुटल्यार गांवांतल्या बायलांचेर ताची वायट 
नदर आशिल्ली. बायलोय ताका बर्‍यो वश जाताल्यो. ज्या बायलांच्या घोवांनी बाबाच्या 
सांगण्यांनी सोरो सोडलेलो तांगेल्या वायलांकडल्यान बाबा आपणाली सेवा करून 
घेतालो. घोव सोरो पिताले तेन्ना बायलांक खुबूच त्रास सोसचो पडटालो. भुरगे- 
बाळांचेय हाल जातालें. बाबान तांचेर मोटे उपकार केल्ले. त्या उपकारांचें वजें पावोवंक 
जांवचें नाशिल्लें. देखून बाबा किदें सांगता तें त्यो मोन्यांनी आयकताल्यो. रातीकडेन 
एकएकटेक दवरून बाबा तांचो राकेशी भोग घेतालो. हो भोग परवडलो पूण बेबदेपणां 
नाकां अशें बायलांकूय दिसतालें. 


उरफाटें सगल्या दादल्यांचो बाबाचेर उपाट विस्वास आशिल्लो. जाणीं-जाणीं सोरो 
सोडलेलो ते सगले आतां कामाधंद्याक लागलेले. पडींग शेतानीं नांगर भोंवतालो. 
भुरगीं-बाळां खुशाल आशिल्ली. कांय बायलांक बाबाच्यो करण्यो पसंद नाशिल्ल्यो. पूण 
बाबाच्या विरोधांत जाप काडपाचो धीर कोणाकूच जायनाशिल्लो. दादल्यांक चाळोवन 
घातले जाल्यार ते घडये बोवाळ करीत आशिल्ले. पूण ते परतो सोरो पिवपाक लागत 
ही भिरांत आशिल्ली. बाबाले कांय शिश्य आशिल्ले. तांकां सगल्यांक बाबा भायलेभायर 
दवरून तांचेकडल्यान कामां करून घेतालो. मठांतल्या वावरांत तो तांकां मेतेर करून 
घेय नाशिल्लो. कोण म्हशींचे करतालो जाल्यार कोण तागेल्या कुळागरांत वावुरतालो. 
तांकां रावपाक भायले वटेन एक पत्र्याची शेड आशिल्ली. हाका लागून मठांत किदें 
चलता ताचो वास लेगीत तांकां लाग नाशिछ़ो. ना म्हुटल्यार मठांत भितर कांय उत्सव 
जाताले तेन्ना थंयचीं चडशीं कामां शिश्यांनींच करचीं पडटालीं. श्रावणांतल्या दर 
बिरेस्ताराक भायल्या गांवांतल्यांन जायते लोक येताले. तांची व्यवस्था शिश्यांक करची 
पडटाली. मठार चवथीचो उत्सव जाल्यार भौशीक गणपतीच्या उत्सवाचे उमेदीन 
जातालो. तेन्ना जाल्यार सगल्या शिश्यांक मठ म्हुटल्यार आपणालें घरूच कशें दिसतालें. 


उत्सवाच्या बोवाळांत बाबाची नदर मात वेगळेंच सोदताली. भायल्या गांवांतल्यांन 
आयलेल्या लोकांमदीं वाडिल््यो चलयो कोण आसात तें बाबा तेळून पळयतालो. ज्यो 
चलयो बाबाचो आशिर्वाद घेवपाक सोदतात तांका तो दोळे धांपून ध्यानस्थ बसपाक 
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_ सांगतालो आनी तांकां बारीकसाणन तेळटालो. तातुंतल्या कांय जाणांक उपरांत 
` आपणाची सेवा करपाक दवरून घेतालो. 


4 


मदीं एखाद्री चली गुरुवार बी जावन बोवाळ जालो जाल्यार वाबा ती गजाल 
. एखाद्रया शिश्याचेर घालतालो आनी ताका शिक्षा भोगयतालो. उपरांत ती गजाल 
_ भितरल्या भितर निस्तारताली. पूण माजर दाळ धांपून कितलो तेप दूद पितलं? भायल्या 
_ गांवांतल्या कांय लोकांक वावाल्या करण्यांचा वांस लागलो आनी त्या लोकांनी वाडिल्या 
. चलयांक मठाचेर दवरपाचें बंद केलें. कांय लोकांनीय येवपाच वंद केलें. पूण बाबाचेर 
ताचो व्हडलोसो परिणाम जालो ना. कित्याक तर ताका जाय तेन्ना जाय तसली सावजां 
तागेल्या हांयसाक फारवताली. 


गांवांतल्या आनी गांवांभायल्या वाडिल््या चड़वांची सोयरीक जुळना जाल्यार 
तांगेल्यो आवयो बाबाच्या पायांसरीं धांवून वताल्यो. वावाक मागीर आयर्तेच निमित्त 
मेळटालें. लग्नाक पाविक््या चेडवांक ता आपणाची सवा करपाक हादून दवरपाक 
सांगतालो. पयलींच चिंतेस्त आशिल्लो आवया मागीर आपणाल्या वाडिछ्या चडवांक 
बाबाची सेवा करपाक हाडून दवरताल्यो. वावाय तांचकडल्यान जाय तसली सेवा 
करून घेतालो. 


सुधाची सोयरीक खंयतरी जुळटली म्हुणून तागले आवयन जायती खटपट केली 
आनी वाटूय पळयली. पूण तिगेल आशेक आंकरी फुटली ना. शणलेल्यांचं मन धा 
कडेन जावन निमाणेकडेन सुधाचे आवयनूय तोच मार्ग धरलो. ती मठार गेली आनी 
तिणें बाबाचे पांय धरलें. बावान सुधाक हादून मठार पावपाक सांगले. 


मठार किदें चलता त्यो गजाली कोण ना कोणतरी वार्रचर हाडटालो आनी सगल 
बेबद त्यो गजाली आयकून वाबाचें घट्टाण करताले. तांचेमदीं बावाचे सांगणन सोरो 
सोडलेले, पूण उपरांत बाबाच्यो करण्यो आयकून परते सोरो पिवपाक लागलेले जायते 
जाण आशिल्ले. बाबालें आयकून ताणीं सोरो सोडलो हाचो तांकां पश्चाताप जातालो. 
बाबाचें घट्टाण करप्यांमदीं तुळशीदास सगल्यांत मुखार आसतालो. ताका पयलींच 
बाबाचो दोळे फुटून राग मारताला. तांतूत सुधा बाबाचे सेवेक मठार पावलां ही गजाल 
आयकून तो चडूच चाळवली. 


तुळशीदास आंकवार आशिल्लो आनी सुधाचेर ताजो दोळो आशिल्लो. लग्न जालो 





जाल्यार सुधाकडेन ना जाल्यार जल्मभर आंकवार रावपाचो ताणें निश्चय केल्लो. एक 
फावट सुधाक ताणें मागणीय घातलेली. पूण तो सोरो पियेता म्हणुन तें ताचेवांगडा 
लग्न जावपाक तयार नाशिल्ले. एक फावट वाटेर सुधाक आडोवन ताणें ताका 
आपणाल्या मनांतलें विचारलेंलें लेगीत - 


“सुधा तूं म्हाका आवडटा. लग्न जाता मगो म्हजेवांगडा?'' 
“हांव जावपा ना ववद्यावांगडा लग्न.'' सुधान बोचो करून सांगलेलें. 


“तूं फक्कत लग्न जाता म्हण... फाल्यांच्यान सोडटा हांव सोरो'' तुळशीदासान 
ताका समजायल्लें. 


“पयलीं सोरो सोड. मागीर लग्नाचें उलय.'' अशें सांगून सुधा वाटेक लागलेले. 
सुधाक लागून जायते फावट तुळशीदासान सोरो सोडपाचो निश्चय केल्लो. तो दर दिसा 
सोरो सोडपाचो निश्‍चय करतालो खरो पूण मुखार सोरो दिसलो म्हण्टकीत तागेलो 
निश्चय वोतांतल्या झेलाभशेन पगळटालो. सोरो तकलेक चडलो म्हण्टकीत तो सुधाक 
खबरी सांगिछ्यावरीं आपणाच वांगडा उलयतालो. पूण सुधाचो ताचेर विश्वास 
नाशिल्लो. 'पयलीं सोरो सोड, मागीर लग्न जावया' अशें तें म्हण्टालें. दागांय आपणालें 
म्हणणें फाटीं घेवपाक तयार नाशिशल्लीं. बेवद्या वांगडा लग्न जावचे परस लग्नाचे उरलेलें 
बरें अशें सुधा येवजितालें. पूण घरच्यांक तें वजें जाल्ले. जेन्ना सुधा बाबाचे सेवेक 
पावलां ही खबर तुळशीदासान आयकली तेन्ना तागेली तकलीच घुंवलेले भशेन जाली. 
त्याच खिणाक ताणें सोरो सोडपाचो निर्णय घेतलो. पूण कशें किदें करपाचें तें ताणें 
येवजूंक नाशिछें. बार्रात बसून तो तें येवजितालो. तो सोरो पियेना तें पळोवन वांगडचे 
ताका चाळोवफाक लागलेले. तांच्या रागान ताणें सोरो शेवटून मारलो आनी तो एकाच 
नेटान बार्रातल्यान भायर सरलो. तो सगलें बळ एकठावन मठावसल्यान धांवपाक 
लागलो तेन्ना नरकांतल्यान राजकुंवरीक सोडपाक धांवपी घरंदाज राजकुंवराभशेन 
सोबतालो . 


| 


अशेय एक जैत 
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तातो भायर पडत सावन सतीशाक सगले रान मकळे जाले. ताका जाय तसल 
निर्णय घेवपाक ता आतां मेकळो जालो. तात्यान जोडून दर्वारळो दुडू ताका मळिळोच. 
तत्या भायर पुराय इस्टेट लेगीत आतां ताच्याच हातांत पाडली. ते इस्टाटचें जाय तें 
करपाक तो मेकळो जाल्लो. आलायत्या दुडवांचेर तो जाय तसली फोल्गां मारतालो. 
आशिनाशिळे इश्टुय आतां गोडाचे धपीक दामळे कशे लागी जाळे. तांचेमदीं वरी वुध्द 
दिवपी ताका कोणूच मेळळाना. दुदू आनी इस्टटिच्या म्हालवजार तागेली तकलीय 
चलपाची बंद जाळी. पयली भशन तो आतां वगतार घरा येनाशिल्ला. ता आतां आपणाक 
जाय तेन्ना आनी मनाक मारता तेन्ना घरा येताला. 


हेवटेन आवयचो जीव सामको वयर-सकयल जातालो. अपुरवायचो एकलोच 
पूत. तिका आनीक काणाचोच आदार नाशको. पयली ताता आसताना तिका व्हडलेशें 
कांय दिसनाशिलें. पूण तो भायर पडिछ्याक ती खर्‍यांनीच एकटी पडली. पूत घरा 
पावलो म्हण्टकीत तिचा जीव थार्‍यार पडटालो. त्या दिसा ता आयला तोच क्रिश्णाक 
सोदपाक लागलो. 

“आई किश्णा खंय गेला?'' 

“'कित्याक र ता?'' 

“काम आशिलें मातशें.'' 

“सकयल भाटांत गेला आसतलो...उलो मार .....येतलो.'' आवयन उलो मार 
म्हणना फुडें सतीश फाटल्या दारांत गेलो. क्रिशणा भाटांत वावर करतालो, 


“किश्णा ५५....?'' सतीशान ताका उलो मारलो. ते वराबर क्रिश्णा भाटांतल्यांन 
वयर सरला. 
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क्रिश्णान पिरायेची साठी हंपिछी. पूण तो तसो दिसनाशिल्लो. तो आजून घटमूट 
आशिल्लो. तो पयलीं भशेनूच वावर करतालो. तात्यान ताका भाटांत वावर पु 
हाडिल्लो तेन्ना तो वयावेलो तरनाटो आशिल्लो. तात्यानूच ताका भाटांतलो वावर करपाक 
शिकयल्लो. कवाथ्याचीं नेमां कशीं मारप, माडांक आळें कशें काडप, तांच्या मुळांत 
सावळ कशी घालप असलीं सगळीं कामां ताका ज्युस्त येतालीं. ताका काम सांगचें : 
पडनाशिल्लें. घरचोच जाल्लेवरी तो समजून कामां करतालो. माई आनी सतीशान ताका 
आजून कसलेंच काम सांगूंक नाशिछें. बाबूक एकदम कसलें काम जालें? तें जाणां | 
जावपाची उमळशीक लागली. 


“'किद्याक उलो मालो बाबू?'' सतीशाक सगलीं बाबू म्हणटालीं देखून क्रिश्णाय | 
ताका बाबू म्हणटालो. 


“एक काम करता मरे?” क्रिश्णा लागीं पावलो तशें सतीशान ताका विचारले. 


“कसलें काम?” क्रिश्गान आनी आईन वांगडाच विचारलें. बाबू कसलें काम 
करपाक सोदता तें पळोवपाक आईय फाटल्या दारांत आयिल्ली. 


“एक बरी संद आसा” बाबू आपल्याच मुडांत उलयलो. 


“प्लॉटांक बरें गिरायक आसा.'' 

'“आमगेलो खंय आसा प्लॉट?" 

““भाटांत आसा न्हू सुवात...? 

““भाटांत सगले कवाथे मरे ते !'' आईन हुस्केवन विचारलें. 

“तेच थोडे मारून प्लॉट करपाचे म्हणटां हांव...'' 

““शी...शी...माड मारून प्लॉट?” 

आईचेर आकांत आयलो. 

''तन्ने कवाथे मरे ते...!'' क्रिश्णान तोंड घातलें. 

''तुमकां जाण्टेल्यांक मरे भिकेचे दुवाळे.'' सतीश तोंड वांकडे करून तांचेर 
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वाजेलो. 


“प्लॉट करून विकल्यार आमकां एकाच वांगडा घयसो मेळटलो. त्या पयशांनी 
कसलोय व्हडलो धंदो करूक जातलो...भाट घेवन बसलीं जाल्यार आमीं तशींच 
उरतलीं.'' सतीशान आईक समजायली. 


“आतां कितें वायट आसा परिस्थिती?” आई पिरंगली. 
“हांव समाधानी ना...म्हाकां कसलोय तरी धंदो करपाक जाय.'' 


“बापायन हाडांची काडा करून वसयलां तें भाट....'' आईक तात्याचो उगडास 
जालो. 


“'तुकां म्हजें कांयच पडिल्लें ना. सतीश आईचेर परतो वाजेलो. 


“तशें जाल्यार तुका जाय तें कर....तुकाच लागून वसयलां ताणें तें.'” अशें 
म्हणून आई भितर गेली. 


खिणभर सतीशान तिचे फाटल्यान पळयलें आनी ''सुधारची ना केन्ना'' अशें 
तरेन तकली घुवंडायली. क्रिश्गा तकली सकयल घालून उबो आशिल्लो. 


“'फाल्यांच्यान लागता मरे कामांक?''सतीशान क्रिश्शाक हटकिलो. 


“बाबू... तूं भाटकार...तू सांगता तें हायें आयकोपाचें. पूण म्हाकां दिसता तुयेन 
आनी इल्लो विचार केलो बरो.'' 


““तूंय उपदेश करपाक लागलो मरे!'' 

“उपदेश न्ह. उपदेश करिना हांव. म्हाकां तो हक्कूय ना.'' 
““मागीर...आतां कसो उलयलो?'' 

“पूण म्हाकां थोडो इचार करचो पडटलो.'' 

“कसलो विचार?'' 

“'तात्यान आनी हायें कितल्या कश्टांनी वाडयल्यात ते कवाथे...'” 


“मागीर ते तुगेले जाले....?'' 
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“म्हागेले कित्याक जातले?'' 

“मागीर तशें कित्याक उलयता तर?'' 

“त्या तेपार जाळे म्हण आतां तसले कवाथे जातात?'' 
““कत्याक जावपाक जाय ते?" 

''तुका समजोवपाचें ना तें....!'' 


“नाका म्हाका समजूवपाक. कोणें कितें करपाक जाय तें हांव ज्युस्त जाणां....फाल्यां 
सकाळीं लाग तूं कामाक.... पांच दिसां भितर जमीनीचे म्हाका प्लॉट करपाक जाय. 
आनीक मानाय लागल्यार आफय....आनीक उलोंव नाका'' अशें उलोवन सतीश परतो 
भायर सरून गेलो. 


क्रिशणाक सतीशाचें उलोवप आयकून वायट दिसले. कोणे तरी आपणाचेर 
फातर उखलून घालची अशें शें कितेंतरी ताका दिसलें. तातो लेगीत ताचे वांगडा असो 
केन्ना उलोवंक नाशिल्ली. मागिलदारांत आशिल्ल्या निरपणसाच्या आळ्याचेर तो कितलोसोच 
वगत तस्सो वसून रावलो. कितें करचें ताका कांयच येवजनाशिछें..माईकडेन मन 
उक्तें करचें अशें ताका खिणभर दिसलें. पूण ताका धीर जालो ना. तिचीय गत 
आपणाभशेन जाल्या आसतली हे विशीं ताका दुवाव नाशिल्लो. 


भाटांत सुमार दोनशीं कवाथे आशिल्ले. तातूंतल चडशे लागताले. तात्यान हांगा 
जमीन घेवन घर वांदिछें तेन्ना काट्या-खुट्यांनी भरिक्ी पडींग जमीन सोडून कांयच 
नाशिछें. दुसरे जातीच चलयेवांगडा लग्न जाला म्हण वापायन ताका घरांत घेवंक 
नाशिछ़ो. भाटाचोय वांटा दिवंक नाशिळो. पूण तातो जिद्दी. स्वताच्या कश्टांनीं ताणें 
आपणाला संवसार उवा कळा. क्रिश्णावांगडा स्वता तातोय काम करतालो. सगळे 
कवाथ ताणें आपणाल्या हातान रोयिल्ल. ल्हान भुरग्यांची कुयदाद करची तशे तरेन तो 
त्या कवाथ्यांची कुयदाद करतालो. तातो स्वता भाटकार आसून लेगीत वावर करता 
तें पळोवन क्रिश्णाकूय वावर करपाक मजा दिसताली. कवाथे शिपूंक तात्यान बांय 
मारून घेतिल्ली. पुराय गीम कळशांनी उदक काडून कवाथे शिंपचे पडटाले. कवाथे व्हड 
जायसर तात्यान रात आनी दीस म्हण पळयलो ना. 


कवाथ व्हड जाल तसो दुसरो हुस्का तात्याक सतावपाक लागलो. कवाथ्यांचे 





भोंवर लागून शिवड्यो मोडपाक लागल्यो. कितलेशेच कवाथे मरतां मरतां 
तेन्ना तात्यान कवाथ्यांची कुयदाद काडल्या ती सोसपाची न्हय. निमाणे सगळे 
E बरे भशेन जाले. भितरले पांच-स मेळे थंय नवे घातिछे. कवाथे पुटाक येवन 
लागपाक लागले. तेन्ना तात्याचे खोशयेक शीम मेर उल्ली ना. 





बरे मनीस देवाक जाय पडटात अशें म्हणटात तें फट न्हय. तातो एक नितळ 
मनीस आसून लेगीत ताका दुयेंस जालें तें कॅन्सराचें. तात्याक असलें दुयेस जायत अशें 
कोणें सपनांत लेगीत येवजूंक नाशिछें. तात्याकडेन पयसो-आडको, धन-दौलत, इस्टेट 
सगळें आशिल्ले. पूण ताचें मरण कोणाकडेनूच आडावपाक जालें ना. सगळ्यां भशेन 
ताच्या मरणाचे दुख्ख क्रिश्णाकूय पचोवप खूब कठीण जालें. 


तात्यान सतीशाक कांयच उणें करूंक नाशिले. सतीशान वरो शिकून दोतोर 
जावंचो अशी तात्याची व्हड इत्सा आशिल्ली. पूण वापायची इत्सा सतीशान नाकयां 
आपटून मारली. आडखळत ताणें पदवी जोडली. पूण तिचो उपेग करचा अशें ताका 
दिसलें ना. तात्यान जोडिली जोड खावन आपणाच्यान सुशेगाद मजा मारूंक जातली 
अशें ताणें येवजिलले. आनी ताच्या मनासारकें जालें. तात्याच्या मरणा उपरांत सगळी 
जोड अचळय सतीशाच्या हाताक मेळळी. 


तात्याच्या मरणा उपरांत क्रिश्णान हांगासरलें काम सोडपाचें येवजिलें. पूण माईन _ 

ताका आडायलो. तिच काकुटेक लागून ताका रावचें पडलें. सांगिनासतना भाटांतलीं 
सगळी कामां तो व्यवस्थित करतालो. तात्याच्या आत्याक शांती मेळची हीच ताची इत्सा 
आशिली. सतीशाची वागणूक क्रिश्णाक पयलींच मानवनाशिली. तातूंत आतां तो भाट 
काबार करूंक उठला तें पळोवन क्रिश्‍्णाक ताची आनीक भिरभिरी मारली. ज्या हातांनी 
कवाथ्यांक लहानाचे व्हड केले, ल्हान भुरग्यांवरी तांका सांवाळळे त्याच हातांनी तांचेर 
धपके घालपाच? ना. आपणाकडेन हें काम जांवचें ना. पूण सतीशाक ना म्हणटलो 
म्हळ्यार तो आतां भाटकार जाला. तो सोड़टा ती ओर्द ताणें मानाय म्हण आयकुपाक 
जाय. काम सोडलें जाल्यार आतां आनीक काम खंय मेळटलें? ह्या दोटटी चिंतनांनीं 
ताचें मन घुसपछें. 


भायर काळोख दाट जालो तसो तो पागेलांत भितर सरलो. न्हावपाक जाय म्हण 
नांवां पुरतो न्हावन आयलो. माईन ताका जेवण हाडून दिलें तें ताणें घेतलें. पूण 
ताचेकडेन तें जेवपाक जालें ना. जेवणावेली तागेली वान्साच ना जाली. हरशीं माई 
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ताचेकडेन उलयताली. पूण आयज ती एक उतर लेगीत उलयलीना. तिची वाचा 
धरिल््याभशेन जाळी. आपणालें मन तिच मुखार उक्तें करचें अशें ताका खिणभर 
दिसलें. पूण ताका तसो धीर जालोना. क्रिश्णा शिकृंक नाशि्लो, पूण ताका दुसऱ्यांचे 
मन वाचूंक कळटालें. माईच्या मनांत कसलें वादळ उठलां आसतलें ताचो अदमास 
ताका आशिल्लो. 


क्रिशणा हांतुणार आड पडलो. दिसभर वावर करून ताका पुरो जातालें आनी 
रातची सुस्त न्हीद पडटाली. पूण आज ताका कशीच न्हीद येना जाली. कवाथ्यांच्या 
चुरचुऱ्यांनी ताचें काळीज कातरतालें. मनीस इतलो वायट कित्याक वागता हाची जाप 
तो रातभर सोदीत रावलो. सगळी रात ताणें तळमळ्यांनी काडली. सकाळ केन्ना 
जावंचीच न्हय अशें ताका दिसतालें. पूण तागेल्या मनासारकें जालें ना. फातोड जाली 
तशे शजार्‍यांले कोवे आइवपाक लागलें. आतां राकडेंच झिळमिळटलें.... आनी मागीर 
सकाळ... आनी....आनी फुडलो विचारूच ताचकडेन करपाक जायना जालो. 


अकस्मात जोगूल मारचें तसो एक विचार ताच तकलेक आफुडलो आनी 
हांतरूणाचेर तो उठून वसला. फाटलो-फुडलो विचार करिनासतना तो सडसडीत 
उठलो. ताण हांतरूण थंयच थंय कवळळे. हाताक मेळटा तीं मुस्तायकीं पोतयेंत भरली. 
तो पागेलांतल्यांन भायर सरलो. फाटल्या दारावसल्यान पळयत ताणें पायांक जोतें 
चडयलें. माईक जागोवची अशें ताका खिणभर दिसले. पूण आपणालो वेत फसतलो 
ह्या हुस्क्यान ताणें ती इत्सा मारून उडयली. निकतेंच झिळळिळपाक लागिछें. वाट हय- 
न्हय शी दिसताली. आनी फाटल्यान पळयनासतना ते वाटेन तो नाच जालो. 


सकाळ जातकीच सतीशान ताका जळींमळीं सोदलो. पूण तो मेळळो ना. 
कवाथ्यांची चुडटां मात सदचवरी सळसळटालीं...वादळाचेर जैत जोडिलेवरी......! 
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तिकेट 


*“शांतारामवाव शांतारामबाव'' वाबल म्हाकां उले मारीत येता तें पळावन हांव 
उठून उवा रावलों. 


“कितें रे? सामकाच खर्शेता सो...'' वावलान कसली खबर हाडल्या ती 
आयकुपाची म्हाकां उमळशीक जाल्ली. 

“शांतारामबाब...तुमकां परवीं!'' 

“आता आनी मदींच शी कसली परवीं?...'' 

“तुमकां तिकेट मेळ्ळी वेंचणुकेची....'' 

““कसलीं फकाणां करता २? म्हाका ...तिकेट? म्हाका आतां एकदांच मेळपाची 
तिकेट...'' वाबल म्हजीं फकाणां करता अशें म्हाका दिसतें. 


“"फकाणां न्हय. शांतारामवाव...सगल्याक एकूच बोवाळ जाला...तुमकां तिकट 
मेळळी म्हूण...'' 


म्हाकां तिकेट मेळळी म्हण वावलाक हिसवाभायर खुशालकाय जाली. ताका ती 
कशी प्रगट करची तें कळ नाशिले. तो सगलोच नाचतालो. 


“आरे बस तरी" हांवें सोफावसल्यान वोट दाखोवन ताका सांगलें. 


“आतां खंयचें वस...! आतां लागपाचें फुडले तयारेक...'' वावल आपणाल्याच 
मुडांत उलयतालो. 


''आरे आयक तरी...'' 


“'कितें तें...?"' 





“तुका दिसता? येदे व्हडले रथी...महारथी आसताना म्हाका तिकेट मेळटली 
म्हण?'' 

“'कित्याक मेळचिना? लोक मनशाक पळयतात'' 

अशें म्हाकां कितें भांगर लागलां रे? आनीक बरे लोक नात?'' 


“मनीसपण आशिल्ले साप्प थोडे...” जशें कितें मनीसपण फक्कत म्हाकाच 
दसलां तशें तरेन वावल उलयलो. 


| 


*“वरे....वरे...आतां मात्सो बस पळोवया.'' 


निमाणें म्हजें सांगणें वावलान आयकलें. तो सोफाचेर कुले तेंकयता थंय आसा. 
इतलें म्हणसर वासू भितर सरलो. वासू म्हजो पयलींचो इश्ट. पूण हालींसरा राजकारणांत 
पुराय मुंगरला. हाका लागून ताका मेकळो वगत चड मेळना. फाटले वर्सभर तो सरपंच 
आशिल्लो. पूण दिवाळेकडेन वांगझ्यांनी ताका आपटिलो. तेन्नासावन तो विरोधी 
वांगड्यांचें फुडारीपण करता. आतां परतो सरपंच जावपार्ची तो सपनां पळयता. 
सत्ताधारी पंगडातलो एक वांगडी फुटून ताचेवसल्यान आयलो जाल्यार खंयच्याय 
खिणांक तो सरपंच जांव येता. 


वासू भितर सरलो तोच ताणे म्हाका सोमतीच वेंग मारली. तो म्हाका वयर 
उवारूंक सोदी. पूण तागेलें वळ उणें पडलें हें म्हाका कळपाक वगत लागलोना... 


``शांतारामवाव...आमगेल्या मनासारखें जालें पळय...'' वासूच्या तोंडांतल्यान 
भायर सरिछी उतरां पाटांतल्यान भायर सरिल्लीं कांय ओठांतल्यान तें कळपाक मार्ग 
नाशिकला. तरीय हांसऱया तोंडान हांवें तागेल्या उलोवण्याक येवकार दिलो आनी ताका 
वसपाक सांगलें. 


इतले म्हणसर आनंद, गणेश, मोर्त, काशिनाथ अशे एक-एकटे येत रावले. ह्या 
लोकांनी हरशीं शिरीची गांठ लेगीत चिरूक ना. पूण तांकां राजकारण कळटा तें कोणाक 


कळचें ना. हे सगले जाण म्हाका खूब मानतात. म्हाकां तिकेट मेळळ्या. तें आयकून 
तांकां सगल्यांक खूब खोशी जाल्या हें तांच्या तोंडावेल्यान वळखूंक येतालें. 


म्हाका तिकट मेळळ्या ही खबर गांवांत गांवभर वाऱर्‍याभशेन पातळळी. सगल्यांच्या 
तोंडार एकूच खवर घोळटाली. 
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वरभरयांत म्हज्या घरांत शंवरक लोकांनी गर्दी केली. लोक येत रावले. काण 
हात दिताले जाल्यार काण सोमतीच वेंग मारताले. लोक येताले पूण वचपाची 
न | काणूच करी नाशिल्लो. घरकान्नीन वावराडेच्या आदारान कितली च्या कडयली 
चो हिशोब ना. वावराडीच सगल्यांक च्या हाडून दिताली. हाका लागून घरकान्नीचें 
बोंड म्हाका पळोवंक मेळळें ना. म्हाका तिकेट मेळळ्या खरी, पूण घरकान्नीक आतां 
कशी समजावपाची हें हांवें थारावंक नाशिले. राजकारणाचो आनी हिचा छत्तिसांचो 
आंकडो. राजकारण म्हळ्यार तिची तकली रोकडीच घुंवता. हाका लागून राजकीय 
बसकेक वी वचपाचें आसल्यार तिका फटोवनूच वचचें पडटा. ना जाल्यार ती कसलेंय 
तरी आडमेळें हाडून म्हजी वाट आडायता. 





*““शांतारामवाव आमकां चायनूच फटोवंक सोदता काय कितें? 
भायर आयिल्ल्या वारकेल्याच्या आवाजान म्हजी चिंतनां आडायलीं. 


गर्देतल्यान 


““शांतारामवाव म्हळ्यार काण फोंडू समजला रे तूं? चायेन फटोवपाक?'' - 
काशिनाथान वारकल्याक सडक जाप दिली. पूण ते दोगूय मेळून म्हाका चत्राय दिताले 
हें कळपाक म्हाका वगत लागलाना. 


एक फावट संवंग घेतलें म्हण्टकीच तें कशेतरी वठावपाक जाय हें म्हाका खबर 
आशिल्ले. हांवन' तशे राजकारणांत दीस काडल्यात. लागी आयिल््या लोकांक कश 
सांबाळपाक जाय हाचें तंत्र हांवं सरपंच आसतना शिकून घेतिळें. राजकारण म्हळ्यार 
पयशांची दुसरी बाजू. थंय लोक लागीं रावतले जाल्यार पयशाचे तोंड पळोवन उपेग 
ना. उदकाभशेन पयसो वारयचो पडटा. जमल्या लोकांक कशेतरी बांदून दवरपाक 
जाय. एक फावट कोणूय भायर सुटलो. जाल्यार तो परतो हाताक मेळप कठीन. हें 
हांव अणभवान जाणां. 


हो विचार तकलेंत येनाफुडें हांवें गर्दतल्यानूच गणसूक उलो मारलो. भायर 
वारांदांत बसून तो घरांत भितर सरपी दर एकट्याक नियाळटालो. गणसू म्हजो 
ड्रायव्हर खरो, पूण हांवे ताका ड्रायव्हराभशन केन्नाच वागयला ना. हाका लागून तो 
घरचोच कसो जाल्लो. फाटली विशेक वर्सा तो म्हज्या सुखा-दुख्खांत वांटकार जाला. 
म्हजो उलो कानार पड़नाफुडें तो धांवत मुखार आयलो. हांवें ताच्या हातार दुदू दवरले 
आनी चिकनाचो वेत करपाक सांगलो. गणसूक खंयचीय गजाल एक फावट सांगली 
म्हण्टकीच तो ती व्यवस्थीत करता. हाका लागून ते गजालीत म्हाका परतें लक्ष घालचें 
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पडना. 


हांवें गणसूक चिंकनाची तयारी करपाक सांगल्या ती गजाल जायत्या जाणाच्या 
कानार पडली. जांणी-जाणीं ती गजाल आयकली तांणी आपणालें आसन आनीक माहीं 
घट केलें. आतां प्रचाराची तयारी केन्ना आनी कशी करपाक जाय हेविशींच्या गजालींक 
नेट आयलो. सगलेच जाण म्हजें दालें कशेतरेन जड आसा तें एकामेकाक सांगताले. 
कोण कितें उलयता हाजेर म्हजें व्हडलेंशें लक्ष नाशिल्ें. कित्याक तर सगले जाण म्हज्या 
बऱयाचेंच उलयताले. मदीं मदीं गरजेपुरतें हांव 'हय-ना' इतलेंच म्हण्टालों. म्हजीं 
चिंतनां मात वेगळेचकडेन घुस्पल्ली. 


सरपंचपद हातांतल्यान गेलें तेन्नाच हांवें थारायल्लें - परतो म्हण्टा तो राजकारणांत 
पांय दवरप ना. पूण राजकारण म्हळ्यार गादवळाचो चिखल कसो. जितलो तांतुतल्यान 
भायर सरपाचो यत्न करता तितलो चड आनी चड भितर मुंगरता. हे गजालीचो 
अणभव हांवें स्वता घेतला. मेजून पंदरा वर्सा हांव सरपंचपदार उरलों. ह्या पंदरा वर्सांत 
हावें जें अणभवलां तें केन्नाच विसरपाक जावचें ना. 


जायते जाण पयसो करपाखातीर राजकारणांत देवतात. पयसो करप हेंच तांचे 
मुखेल उदिश्ट आसता. समाजसेवा आनी देशाची सेवा मागीर खंयूय पावू. नडणे परस 
कंडो व्हड आसपाक जाय. पूण हांवें मात पयशाचेर दोळो केन्नाच दवरलो ना. 
भरगेपणांसावन म्हाका पयशांची अडचण केन्नाच आयली ना. बापूय भाटकार आशिल्ल्यान 
ताची जायती जोड आसलीच. हाका लागून भांगराचो चमचो तोडांत धरून जरीय जल्म 
जालो नासलो तरीय गरिबीचे त्रास वांट्याक आयलेनात. 


राजकारणांत भितर सरपी मनशान समाजसेवेचे आनी लोकसेवेचे व्रत घेवनूच 
राजकारणांत देंवपाक जाय अशें म्हाका सदांच दिसतालें. लोकांल्या दुडवांचेर दोळो 
दवरून जे राजकारणांत भितर सरतात आनी भ्रश्टाचार करतात तांची म्हाका दोळे 
फुटून तिडक येताली. जो निस्वार्थीपणान लोकांची आनी देशाची सेवा करूंक सोदता 
ताका राजकारणाच्या आङमारगाची गरजूच ना. राजकारणांत नासतना लेगीत ताच्यान 
ती करूंक जाता. हांवें लेगीत कसलेंच पद नासताना एका तेंपार ती केली. 


म्हजी समाजसेवा पळोवन जायत्या जाणांनी म्हाका पंचायतीचे वेंचणुकेंत देंवपाचो 
सल्लो दिलो. पूण म्हाका वेंचणुकेंत देवपाचें नाशिले. म्हजेसारख्या नितळ मनशाक 
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राजकारण न्हय अशें म्हजें मन म्हाका सांगतालें. पूण लोकांचो सुमाराभायर आग्रो 
जावपाक लागलो तेन्ना म्हाकाय माह्शें नमतें घेवचें पडलें. लोकांचो इतलो आग्रो आसा 
जाल्यार पळोवया कितें जाता तें अशें मनांत आयलें. पूण म्हजी एक अट आशिल्ली. जर 
लोक म्हाका बिनविरोध वेंचून दिता आसत जाल्यार म्हजी तयारी आशिल्ली. तशें हांवें 
'जायतें जाणांकडेन उलोवनूय दाखयलें. सगल्यांक म्हजी अट मान्य आशिल्ली काय कितें 
तें म्हाका कळळेना. पूण कोणेच म्हाका विरोध केलो ना. हाका लागून हांव बिनविरोध 
वेंचून आयलो. 


वेंचणूक जाले उपरांत चड़शे पंचवांगडी म्हज्या फावरान आयले. हांवें सरपंच 
जावचो अशी सगल्यांची इत्सा आसली. म्हाका कसलोच अणभव नाशिल्लो. देखून हांव 
जाता तितलो फाटीं रावपाक सोदतालो. पूण सगल्यांनी मेळून सरपंचपद म्हजेरूच 
सोपयलें. सरपंच जातकीच म्हाका लोकांचे खावपाचे दांत पळोवंक मेळळें. परिस्थिती 
बदल्ली म्हण लोकांच्यो संवयो सोपेपणी वचनात. पयलींच्या सरपंचान सगल्याच गजालीच्यो 
दरो थारावन दवरिल्ल्यो. एक निशाणी करपाक तो पंचवीस रुपया घेतालो. म्हाका हें 
सगलेंच नवें आशिलें. लोक जेन्ना निशाणेखातीर म्हजेमुखार पयशे धरताले तेन्ना हांव 
आंगार पाल पडिल्लेभशेन फाटीं सरतालो. म्हाका कोणतरी भ्रश्टाचाराच्या खातोडांत 
धुकलता तें पळोवन म्हाका विचित्र कशें दिसतालें. म्हजोय सभाव लोकांक विचित्र 
दिसतालो आसुंये. पूण हांवे म्हाका बदलपाक दिलो ना. 


केन्ना-केन्नाय कांय विचित्र घडणुको घडटाल्यो. तोंडावयले मनीस बेकायदेशीर 
बांदकामां वा हेर गजाली कायदेशीर करपाक म्हजेकडेन येताले. पूण तसल्यो गजाली 
हांवे केन्नाच आंगार घेतल्यो नात. असल्यो गजाली म्हजेकडेन जावच्योना अशें हांव 
तांकां सरळ सांगतालो. पूण दुसरेवटेन म्हाका लोकांची काकुटूय दिसताली. गांवांत 
जायत्यो बेकायदेशीर गजाली आशिल्ल्यो. कोणालीं बांदकामां, कोणालीं घरां, कोणाले 
आडे, कोणाले गोठे सगलें सगले म्हज्या दोळ्यांमुखार आशिछ्ें. पूण कायदे खबर 
आसून लेगीत कोणालें बांदकाम मोडून उडोवपाचो धीर हांवें केलो ना. कांय जाणांक 
हांवें तशें सांगले लेगीत....''हें पळयात...जें कितें बेकायदेशीर आसा, तें म्हजेकडेन 
कायदेशीर करपाक जावचें ना. पूण हांव तुमकां एक उतर दिवंक शकतां. तें म्हळ्यार 
कोणाचेंच बांदकाम हांव मोडपाक दिवचोना.'' 


म्हज्या ह्या उतराक लागून लोकांक तितलीच थाकाय मेळळी. कांय जाणांक तें 
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म्हजें कारस्थान कशें दिसलें आसुंये. पूण ते गजालीचो वांस तांणी म्हाका लागपाक 


दिलोना. सेगीत तीन फावट हांव सरपंच जालों. पूण कोणाचोच एक पयसो हांवें खालो 
ना. लोक सांगतात तीं सगलींच कामां मात म्हजेकडेन करपाक जालींना. हाचा परिणाम 


इल्लो-इल्लो दिसपाक लागलो. लोकांमदीं म्हजे विरोधी एक पंगड तयार जावपाक लागलो. | 
फुडले वेंचणुकेंत म्हाका विनविरोध वेंचून येवपाक दिवप ना. अशेंय कांय जाण 


उलोवपाक लागले. म्हजे हुजीर कोणूच कांय उलय नाशिल्ले. पूण फाटल्यान उलयतात 


तें वार्‍यावेल्यान म्हज्या कानार येतालें. 


परती वेंचणूक लागीं पावली तेन्ना विरोधकांनी म्हजेर एक वगलांट घालें. हांवें 
वीस हजार रूपयांची लांच घेतली अशी खवर सगल्याक फामाद जाली. ही गजाल 


गांवापुरतीच मर्यादीत उरली ना. जाल्यार ती पेपरांचेरूय छापून आयली. हांवें कसल्यांच | 


कामाखातीर केन्नाच कोणाकडल्यान पानदुदू घतलो ना हाची शिक्षा म्हाका लोकांकडल्यान 
मेळळी. म्हजेर घाल्लो आळ राजकी विरोधकांनीच हें म्हजें बरें मागप्यांक खवर आशिल्ले. 
जायत्या जाणांनी ते गजालीकडेन आडनदर करपाचोय सल्लो म्हाका दिलो. पूण हांवें 
वेगळोच निर्णय घेतिऴो. राजकारणांतल्यान संन्यास घेवप आनी परतो म्हणटा तो 
राजकारणांत पांय दवरप ना. 


म्हजी जाळली वदनामी म्हजे परस म्हजे घरकान्नीन चड मनाक लावन घेतली. 
तिणें म्हाका सामको उजरावन काडलो. राजकारण म्हळ्यार हळशीक. हे हळशिकेंत 
फातर मारून वऱया मनशान हळशीक आंगार उसळावन घेवची न्हय अशीय समज तिणें 
दिल्ली. हाकाच लागून हांव परतो वेंचणुकेक रावलों ना. लोकांचो म्हाका खूब आग्रो 
आशिल्लो. पूण हांवें कोणाचेंच आयकून घेतलें ना. 


हांव राजकारण सोडलें खरें, पूण सगल्या पक्षांचे जाळवणदार म्हजेकडेन संपर्क 
दवरून आशिल्ले. ते म्हाका आपणाल्या पक्षांत ओडपाक सोदताले. कित्याक तर 
लोकांवांगडा आशिकी म्हजी संवकळ तांकां खबर आशिल़ी. हांवें राजकारण सोडलें पूण 
समाजसेवा सोडली ना. म्हजेकडन जीं लोकांची कामां करपाक जातात तीं हांव करीत 
रावलां. मजगतीं. आमदारकेखातीर म्हाका दोन तीन पक्षांनी आपूण जावन तिकेट 
दिवपाची तयारी दाखयल्ली. पूण थळाव्या राजकारणांत देंवपाची म्हाका इछीय उमेद ना 
अशें सांगून हांवें ती गजाल फापडून उडयली. 


पूण नशिबांतले भोग सोपूंक नाशिले. आमदारकेची तिकेट नाका म्हणटां म्हण 
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य जाणांनी म्हाका खासदारकेची तिकेट दिवपाचें थारायलें. आनी आतां जाल्यार 
क बोवाळूच जालो. म्हाका तिकेट मेळळ्या म्हण येन्नातर जळामळीं खवर जाली. 


भायर मोटारीचो आवाज जालो आनी हांवें गर्देतल्यान भायर पळयलें. गणसू 
{ तयार करून घेवन आयिल्लो. हांवे ताका फकक्‍्कत चिकनाची तयारी कर म्हण 
. पूण गणसू खूब हुशार. ताका 'वा' म्हळ्यार वार्ता कळटा. चिकनावांगडा 
क खंयच्यो वस्तू लागतात तें ताका सांगपाची गरज नाशिल्ली. दोन-तीन वरांभितर 
'ताणे मारी आण्टीकडल्यान चिकन तयार करून हाडिछें. कांय जाण पिवपी आसतात 
चे खातीर ताणें बियरी आनी दोन तीन तरांचो सोरो हाडिल्लो. 


गणसू मोटारींतल्यान देवलो तशे कांय जाण ताच्या आदाराक धांवले. ताणींच 
मांडावळ करपाक गणसूक आदार केलो. नांवापुरतों हांवें मागीर सगल्यांक 
' आग्रो केलो. जमिल्ल्या सगल्यांनीं म्हजे बरें मागत यथिस्त भूस मारली. पिवपी आशिल्ले 
_त्ताणीं बाटल्यो उक्त्यों केल्यो. अशे तरेन कांय खिणांभितर पुराय घराक पार्टेचे रूप 
_ आयलें. 

सगले कार्यकर्ते म्हजे फाटल्यान आसात तें पळोवन म्हज्या 1तवाक बरें दिसलें. 
' इतले कार्यकर्ते आसतना वेंचून येवपाक कसलीच भिरांत नाशिल्ली. जैत निश्चित जाळे. 
| तरीय म्हजो सगल्यां परस चड भरवंसो आशिल्लो तो वसंताचेर. पूण तो अजून येवंक 
. नाशिल्लो. वसंत कसो आयलो ना अजून? म्हाका वगीच चुकिल्लेभशेन जालें. इतले 
. म्हणसर भायल्यान कोणे तरी 'वसंत....वसंत' असो बोवाळ केलो. गर्देतल्यान वाट 
 काडीत हांव वसंताक मेळपाक गेलों. म्हाका पळयतनाच वसंतान तकली सकयल 
घाली. ताचें तोंड पडिले... 


'कितें जालें वसंत?' हांवें हुस्क्यान विचारलें. 
“चोरान आपणालें सादोवन घेतलें’ वसंतान तोंड उक्तें केलें 
"हांव समजलों ना...' 


'तिकेट फोंडूक मेळळी...आपणाक तिकेट मेळळी ना जाल्यार बंडखोरी करतलों 
म्हण निमाण्या वगतार ताणें भिरांत घाली...' 


अनअपेक्षीत खबर आयकून म्हाका चरचरीत घाम सुटलो. पूण तो कोणाकूच 
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दिसलो ना. फोंडूक तिकेट मेळळ्या म्हण कळटकीच एक एकट्यान सोपणां | ट 
सुरवात केली. म्हजो निरोप घेवचो अशें लेगीत कोणाक दिसलें ना. पांच धा 
भितर पुराय घर रितें जालें. सगल्यांनी फोंदूगेर धांव मारली. धा मिनटां पयली ज म्हजे 
कार्यकर्ते आशिल्ले ते आतां फोंडूचे कार्यकर्ते जाले. 


वसंत मात एकटोच तकली उमथी घालून उवो आशिल्लो. ताका बस म्हणपाची 
लेगीत म्हाका चत्राय उरली ना. हांवें ताका हाताक धरून बस म्हळे तेन्ना तो बसलो 
खरो. पूण ताका कितें उलोवचें तें समजनाशिछें. म्हाकाय कितें उलोवचें तें कळनाशिल्लें. 
गणसूय मोन्यांनी हॉँलांतलो पसारो कुशीक काडटालो. हाका लागून कांय खीण 
मोन्यांनीच गेले. 

इतले म्हणसर दोन कप च्या घेवन घरकान्न हॉलांत आयली. कितें घडलां हाची 
तिका पुराय कल्पना आशिल्ली. “च्या घेयात' - म्हण तिणें च्या आमचेमुखार दवरली. ती 


चड कांय उलयली ना. पूण तिका जाल्ली खोशी तिगेल्या मुखामळाचेर नितळ वरी 
दिसताली. 


स्वाभिमान 


“*वा5५५! होच तो सीन...' 


“कसो लागलो?" 











“सुंदर. अतिसुंदर ! असलो सेट तयार करपाक आमकां उणेच पांच स लाख 
रुपया खर्च येतलो. आशिशल्लो'. 


“हय. पूण इतलो सुंदर जावप खुबूच कठीण अशिल्लें. धीस लुक्स क्वायट 
नॅचलर..' मुकेशकुमार दोळ्यांत जीव हाडून त्या मोडपाक पाविल्ल्या घरावसल्यान 
 पळयतालो. फाटले पंदरा दीस ताणें असलें घर सोदपाक जायतो वाठार पुतूच्या 
 सांगातान माडयल्लो. पूण असलें एकूय घर ताका पळोवंक मेळळेना. पूण निमाणें 
` आपणाल्या त्रासांचें फळे आपणाक मेळळें अशें समजून तो पुराय धादोस जाल्लो. 


च 


मुकेशकुमाराक जाल्ली खोशी पळोवन पुतूय धादोसभरीत जालो. फाटले पंदरा 

दीस तो मुकेशकुमाराक भोंवडायतालो. ताणेंच ताका जायते वाडे आनी गांव भोंवडावन 

हाडिल्रो. तो आतां आपणाक कसलें तरी बरें व्हडलें इनाम दितलो हाची पुतूक खात्री 

जाली. फाटलें पंदरा दीस ताणें मुकेशकुमारावांगडा यथेस्ट मजा मारिली. मुकेशकुमार 

` उदकाभशेन दुडू वारयता तें पळोवन पुतू सामको अजाप जालो. ताणें आपणाली खावपा 

पिवपाची उमेद भागोवन घेतिल्ली. मुकेश कुमारावांगडचे पंदरा दीस कितले बेगीन 
पासार जाले ताका कळळेंच ना. 


अचकीत पुतूक मुकेशकुमार मेळिळो तो दीस उगडास जालो. तिस्कार तो 
: सांकवार बसून इश्टांवांगडा गजाली मारतालो. इतले म्हणसर काळ्या हारशांची एक 
नवे मोदीची मोटार येवन तांच्या सामकार उबी राविल्ली. ब्रेक लागून अकस्मात मोटार 





NR 


थांबची तशो तांच्यो गजाली थांबिल्लयो. तोंड आं55 करून सगले इश्ट पळयत राविल्ले. 
इतले म्हणसर मोटारीचो फाटले वटेनचो काळो हारसो उक्तो जाल्लो. मुकेशकुमारान 


हाताची कुरू करून तांकां लागीं आफयल्ले. पूण सगल्यांनी पुतूकच मुखार धुकल्लो. पुतू _ 


भियेत भियेत ताचे लगासार गेल्लो. ताचें रूप आनी भेस पळोवन पुतू सामकोच 
काचाबूल जाल्लो... ताणें लागीं वचून प्रस्नार्थक नदरेन ताचेवसल्यान पळयछं... 


'तूं ह्या गांवांतलो...?' 
मुकेशकुमारान ताका विचारले. 


'हय..' पुतून भियेत भियेत जाप दिल्ली. आपणाचेर कसलेंय लचांड येत म्हूण 
तो भियेल्लो. मुकेशकुमारान ताची स्थिती वळखली आसुंये. देखून ताणें पुतूक आनीक 
तिश्टत लायली ना. ताणें सरळ आपणाली वळख करून दिली... 

“हांव मुकेशकुमार... फिल्म प्रोड्युसर... कालूच आमी गोयांत आयल्यात... 
हांगासर आमी एका सिनेमाचें शुटींग काडपाचे आसात... देखून आमकां हांगासल्लया 
थळाव्या मनशांची थोडी गरज आसा...' 

“कसली गरज...?' पुतूचो गोंदळ अद्याप उणो जावंक नाशिल्लो. 


“हें पळय... हो वाठार आमका नवो. आमी मुंबयच्यान हांगा आयल्यात. 
हांगासळें आमकां कांयच खबर ना. त्या भायर आमकां सिनेमाखातीर तरेकवार 
देखाव्यांची गरज आसा... आमकां असले देखाव सोदून काडप कठीन जातले... पूण 
तुमचो आदार मेळळो जाल्यार जायत्यो गजाली सोप्यो जातल्यो...' 


बरें आसा...' पुतून खीणभर येवजून जाप दिली. 


'पयशांखातीर भियेवपाची गरज ना... तुमच्या कामाचे आनी वेळाचे दुडू तुमकां 
मेळटलें...' दुडू मेळटले म्हण्टकीच पुतूक आशा जाली. 


'केन्ना येवपाचें तुमच्या वांगडा...?' पुतून हुतहुतो जावन विचारिहें. 


'फाल्यांच लागपाचें तयारेक... हांव मोटार घेवन फाल्यां सकाळीं णव बरांचेर 
हांगासरूच येतां' अशें सांगून ताणें ड्रायव्हराक मोटार स्टार्ट मारपाक सांगिल्ली. 


कामधंदो नाशिले सगले तरनाटे तिस्कावेल्या सांकवाचेर येवन बसताले. सगलेच 




























$ पतिशेर आशिल्ले. तांचे मदलोच पुतू एक. ताका सादीं कामां करपाक लज 
नी. पयशांक पतिशर, पूण नेट व्हडलो. मुकशकुमाराक लागून ताच्या जिवितांत 
फुलिल्लेभाशेन जालें. 


दिसासावन पुतू मुकेशकुमारावांगडा मोटारीन भोंवपाक लागिल़ो. ताका 
फुकट मेळटालें. जेवणाच्या वगतार जेवण. च्यायेच्या वगतार च्या. गोड गोड़ 
मुकेशकुमारान ताका सामको लागीं केलो. पुतून ताका सिनेमाखातीर जायते 
र देखाव भोंवडावन दाखयळे. तातुंतले मुकेशकुमाराक जायते पसंदूय पडिले. पूण 
एका मोडक्या घराचो आनी दळदिराचें प्रतिनिधीत्व करपी देखाव ताका 
. गिरेस्तकाय आनी गरिबी हांचेमदलो संघर्ष ह्या सिनेमाचो मुखेल वांटो 
छो. कृत्रिम सेट तयार करप तशें तांकां कठीन नाशिछें. पूण त्या खातीर वेळ जाय. 

पो जाय. आनी इतलेंय आसून तो सेट मनासारको जायतूय म्हण सांगू नजो 
छें. देखून पयलींच तयार आशिल्लो सेट मेळळो जाल्यार बरें जातलें अशी इत्सा 
बाळगून ते तसलं मोडपाक पाविलें घर सोदताले. सोदीत रावले आनी तांका तें 
ग बी... 


मुकेशकुमाराच्या चिंतनांत आशिल्लो तस्सो ता देखाव आशिल्लो. तशे ताका घर 
जावचें ना. जिवो मनीस आनी मेल्या उपरांत ताच्याच हाडांचो सांगाड़ो हांची 
| घालपाक जावची ना. तशीच गत ह्या घराची जाली. खंयच्याय खिणांत कोसळू 
' अशो मातयेच्या वण्टी...बरगेळें मदेर... ताचेर कोणा काळांतले गांवटी नळे. 
आक पाविल्ल्यान एकेवटेन घरान नाक जमनीक आपटिलां अशें दीस. उक्ती 
(रानटी फातरांनीं बांदून काडिल्ली तिची धड...वयर चड़पाक दोन...चार 
1... सिनेमाचे पटकथेक फावो सारके जशाक तश्शें वातावरण. तें पळोवन 
कुमार सामकोच भुळुसलो. जायतो वगत नदर हालूंक दी नासतना ताणें तें घर 
वन घेतलें. आनी अचकीत ताणे आपणाली नदर पुतूवसल्यान घुंवडायली. पुतूय 
च पळयतालो... 


ह्या घरांत कोण रावतात?” मुकेशकुमारान पुतूक विचारलें. 


_ 'एकटो जाण्टेलो रावतालो'...पुतून एक फावट शिगम्याक आयिल्लो तेन्ना त्या 
ने त्या जाण्टेल्याक पळयलो. 









पभितर आसा जाल्यार पळोवन यो वचून...?' मुकेशकुमारान पुतूक फम 
आनी पुतू मुखार सरलो. घराची कवडी धांपिल्ली आशिल्ली. ती दोरयेन बांदिल्ली. 
घरांत नाशिल्लो. पुतू फाटल्या पांयांनी परतो आयलो. 


“कोण ना भितर...' पुतून मुकेशकुमारान सांगले'. 
“आतां कितें करूया? कोणाकूय विचारिल्ले बरें.' 

'ना एक आयडिया आसा'... पुतूच्या मनांत भलतोच विचार आयलो. 
“कसली आयडीया?” मुकेशकुमाराक आयडिया आयकुपाची उमळशीक 


“घरांत कोण नासतना आमी शुटींग घेतल्यार कशी? कोणाक जाग 


न्हय... 


‘शेऽऽ शेऽऽ...' पुतूची आयडिया आयकून मुकेशकुमाराक हांसचें काय 
तें कळळें ना. 


'तुवें केन्ना शुटींग पळयल्या?' तें कितें चोरपाचे काम? घरांत आसा तें घे 
आनी मारली धांव? शुटींग म्हण्टकीच सेगीत पंदरा दीस तरी तें घर आमच्या 
उरपाक जाय... आनी हो सिनेमा जाल्यार ताचेरूच आदारून आसा...' मुकेशकुमारान 
अशें सांगनाफुडें पुतूक आपणालीं अडाणीपणां समजली. ताका लज जाली आनी ताणे 
आपणाली जीब चाबली. 


घर मेळळें आतां जाण्टेल्याक मेळपाक परतें येवचें पडलें अशें म्हण ते परते वाटेर 
आयले. पांयवाटेन चलपाची संवय नाशिल्ल्यान मुकेशकुमाराक पांयवाटेन चलपाक 
त्रास जाताले. पावलां-पावलाक ताका आडखकिल्ले भशेन जातालें. पुतू ताका हाताचो 
आदार दितालो. थंयच्यान ते रस्त्यार आयलें. थंयच रस्तो सोपिल्लो. गांवांचें तें निमाणे 
तोंक आशिल्ल्यान मुखार सगलें रान आशिल्ें. रस्तो सोपला थंयच सामकार एक 
च्यायेचो गाडो आशिल्लो. साठेक वर्साचो एकटो जाण्टेलो थंय बसून गिरायकाची वाद 
पळयतालो. मुकेशकुमार आनी पुतू गाड्यावसल्यान येतात तें पळोवन तांकां गिरायक 
समजून तो उठून उबो रावलो. पुतुनूच ताका पयलीं हटकिलो. 


'बाप्पा...?' 























'कितें घेतले? च्यायेक दवरूं...?' 

_ “हय दवर. पूण आमकां एक खबर काडपाची आशिल्ली.' 

। “कोणाक सोयरीगत घेवन येयल्यात...?' 

| “ला... ना... सोयरीगत न्ह 

` “मागीर कसली खबर तर...” 

“बाप्पा हें तें मोड़कें घर ना वयर...?' पुतून विशयाकूच हात घातलो. 
“हय सुकड्यालें तें. बाबडो काडटा तरास...' 

'एकटोच रावता तो...?' 


“ती काणी तशी व्हडली आसा. पूण तुमकां हांव ती सांगपाक बसना...तसो तो 
च...बायल मेल्यार जालीं पांच-स वर्सा... दोन धुवो... तेंकां दिलीं लग्न करून... 
ही भुरगो ना तेका...जाण्टेपणांत कोण तरी आदार जायो म्हणोन तेणी पोसको 
नो... तेणी तेका सामकोच घातलो फोंडांत...' 


'म्हुणजे अशें कितें केलें तर तेणी...?' 


'तेणी तेगेल्या सगल्या संवसाराची नाशाड़ी केली. पयलीं तो खावन - जेवन 
आशिल्लो. गावांत तेका मान रेस्पेद आशिल्लो...पूण पोसक्याक लागोन तो फोंडांत 
इलो...राणग्याचो एक नंबरचो तवनास. आशिनाशिछें सगलें खावन काबार केलें 
णी... सुकडो बाबडो काडटा तरास...' 


“आतां खंय आसतलो तो...?' 


'आसतलो खंयूय. तसो तो बेकार रावपी न्ह. इतलो जाण्टो जाला खरो...पूण 
कितें मागपी न्हू...' 


“आनी पोसको....?' पुतून विचारलें. 


“तेजी माती जावं बेगीन. मेल््यान खावंक मेळटा सर खालें. आनी आतां तोंड 
दाखयना.' 
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सुकड्याची खबर आयकून मुकशकुमार आनी पुतूक दोगांकूय 
दिसलें. मुकेशकुमाराल्या सिनेमाची पटकथा लेगीत इतली काळजाक हात 
नाशिल्ली. सुकड्याक ह्या खिणाक खरोच आदार जाय अशें दोंगांकूय दिसलें. मुकेश 
तकलेंत दोट़टी विचार चलतालो. सिनेमाखातीर ताका जाय तसो सेटूय मेकिल्लो 
सुकड्याकूय आदार करपाची संदी मेळिलळी. सुकड्याक केन्ना एक फावट 
आनी मेळटां अशें मुकेशकुमाराक जाछें. त्या भायर ती खबर ताका हेरांकूय 
आशिल्ली. 


च्या पियेवपाची इत्सा नासून लेगीत तांकां गाड्यावेली च्या पिवची 
मुकेशकुमारान गाडेकाराक धा रुपयांची नोट दिली. मोडीचे पयशे दिवपाक 
फोलीणांत हात घातलो. पूण मुकेशकुमारानूच ताका आसूं म्हळे. पुतूक ताणें 
कुरू केली. त्या बरोबर पुतू मुकेशकुमारा फाटोफाट चलपाक लागलो. गाडेकार 
फावट असले अवेव्हारी मनीस पळयतालो. 


~ 


ते दोगूय नीट मोटारीकडेन आयले. ड्रायव्हर तांचीच वाट पळयतालो. 
पळयनाफुडें द्रायव्हरान मोटारींचीं दारां उक्ती केलीं. मोटारीत बसतना मुकेश 
सुटकेचो उस्वास सोडिलछेभाशेन केलें... | 


“एक काम जालें... सांजचो फक्त जाण्टेलो मेळळ्यार पुरो. 
“आतां खंय वचपाचें...?' ड्रायव्हरान मोटारीचें गियर घालतना विचारले. 


“आतां आमकां त्या कालच्या हॉटेलांत व्हर. पयलीं बरे जेवया आनी मागीर प 
जाण्टेल्याक सोदूंक येवया.' मुकेशकुमारान अशें सांगनाफुडें ड्रायव्हरान मोटारीची २ 
वाडयली. 


'कितले पयशे घेयत तो त्या घराचे?' - मुकेशकुमारान पुतूच्या मनगटार 1 
धरीत विचारलें. 'कितें सांगपाक जाता? पूण चड सांगत शे म्हाका दिसना.' 


'कित्याक म्हण्टा तूं तशें?' 


'तेका तशेंच कारण आसा. एक म्हुटल्यार तो अडचला. तेका कोणाचोच आ 
ना. त्या भायर तेगेले जाण्टेंपण जालां..." 


'कितले दिता म्हणुंया...?' 
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'दुडू मेळटात म्हण्टकीच तो भुळुसतलो. तेणी कितें दुडू पळयल्यात चड?' 


ह धा हजार दिता म्हुटल्यार तो भेंडाचें सोडून तकलेक बांदतलो....' पुतू 
मुकेशकुमाराक खुशाल दवरून आपणालें सादोवन घेवपाक सोदी. चडांत चड दुडू 
जोड़पाची ही बरी संद आशिल्ली. हेर सुवातींनी जितले उणे दुडू खर्च जातात तितलें 
पुतूचें दालें जड जावंक शकतालें'. 


“चड लेगीत सांगल्यार सांगूं...म्हाका तो सेट वगडावपाचो ना. तो तयार 
करपाचो जाल्यार दोब्राद खर्च येतलो...त्या भायर सेट तयार करपाक तसलो मनीस 
मेळपाक नाका?” 


'खरें तुमगेलें...' पुतून तागेल्या म्हणण्याक तेंको दिलो. 
धा पंदरा मिनटांनी ड्रायव्हगन मोटार बाजारांत पावयली. 


सदांभाशेन हॉटेलांत वचून बसनाफुडें गल्ल्यावेलो पात्रांव उठून तांचेसरीं वेटराभशेन 
येवन उबो रावलो. मुकेशकुमारान स्पेशल जेवणाची ओर्द सोडली. आयज तो बरोच 
खुशाल आशिल्लो. पात्रांवान स्वता लक्ष घालून तांची वेवस्था केली. मुकेशकुमार म्हळ्यार 
पयशांची खण हें हॉटेलाच्या धनयान ताचे पयलेच भेटेंत पारखिल्लें. देखून तो जाता 
तितलो नमळायेन वागतालो. जेवन जाले उपरांत ताणे तांची सुशेग घेवपाचीय वेवस्था 
केली. जाण्टेल्याक मेळपाक वचपाक ते ज्युस्त तीन वरांचेर परते भायर सरले. धा 
पंदरा मिनटांनीं ते परते तेच सुवातेर पावले. गाड्याकडेन रस्तो सोपतालो थंय 
ड्रायव्हरान मोटार उबी केली. गाडेकार तांका पळयताच वळखलो. 


'बेगीन चलात. ह्या वगतार तो घराकडेन गावतलो' गाडेकारान ते मोटारींतल्यान 
सकयल देवनाफुडें तांकां ताकीद लायली. ड्रायवराक मोटारीसरीं दवरून तांणी पांयवाटेर 
परतो पांय दवरलो. ते वचून त्या मोडक्या घरामुखार उबे रावले. घराची कवडी उक्तीच 
आशिल्ली. जाण्टेलो सुकडो चवकेर बसून सान्नीक व्हीर तासतालो. तांकां पळयनाफुडें 
ताणें हातांतलें काम थारायलें. 


'कोण...?' सुकड्यान तांकां हडकिले. 
“आमी ते... इल्लें काम आशिलें' पुतून उलोवपाक सुरवात केली. 


'येया....बसा' सुकडो जमनीवेलो उठलो आनी चवकेर आशिल्ल्या एका पोरण्या 


है 
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बांकड्याचेर खांदावेलो तुवालो मारलो. त्या बांकड्याचेर बसचें काय ना इतलें येवजुपाक 
मुकेशकुमाराक फुरसद नाशिल्ली...केन्ना एक फावट उलोवणी जाल्यार पुरो अशें ताका 
जाल्लें. तरीय जाण्टेल्याच्या आगन्याक लागून ते दोगूय त्या बांकड्यार बसले.. 


'कितें काम आशिल्लें...?' जाण्टेल्या सुकड्यान उमळशिकेन विचारलें. 


'हे मुकेशकुमार... खासा मुंबयच्यान येयल्यात. ते सिनेमा बी काडटात.. .हेचे 
पयलीं तेणे जायते सिनेमा काडल्यात... आतां ते गोंयांत एक सिनेमा काडूंक सोदतात..' 
पुतून एकाच दमान मुकेशकुमाराची वळख करून दिली. 


'मागीर म्हजेकडेन कसलें काम...?' 
तेका सिनेमा काडपाक थोडे दीस तुगेलें घर जायें...' पुतूनच सांगले. 


'म्हागेलें घर? लोकांली इतली बरीं वरी घरां आसतना असल्या दळदिरांत कोणे 
धाडले तुमकां?' 


'आमकां बरीं घरां नाकात बाप्पा... हो सिनेमा दळदिराचेरूच आसा...म्हुणटकीच 
हेंच घर आमकां जायें... इतलें बरें घर आमकां खंयच मेळचें ना...त्या खातीर आमी 
तुका पयशे दितलें...' 


'म्हुणटकीच पयशांनी तुमी म्हाजें दळदीर विकतें घेवपाक सोदतात तर?' 
“आतां समजलो तूं वाप्पा' पुतून उखल्ली जीब लायली ताळ्याक. 


'म्हागेल्या घराचेर सिनेमा काडून तुमी म्हागेलें दळदीर संवसारभर दाखोवंक 
सोदतात तर...?' जाण्टेल्या सुकड्याचो स्वाभिमान इल्लो इल्लो जागो जावपाक लागलो. 


'त्या खातीर तुका दुडू मेळटले...त्या दुडवांनी तुगेलें दळदीर ना जातलें...जाय 
जाल्यार त्या दुडवांनी तुज्यान नवें घरूय बांदू येता'. 


'दळदीर ना करपाक कितले दुडू दितले तुमी?' सुकड्याचे फोंडांत गेले दोळे 
इंगळ्यांभशेन धगधगपाक लागले. 


"धा हजार....' पुतू उलयलो. 


'इतलेंच मोल केलें तुमी म्हाज्या दळदिराचें?' सुकझ्याच्या उलोवण्याकूय धार 

















“वीस हजार...पन्नास हजार...एक लाख...दोन लाख...चार...' मुकेशकुमारान 
तोंड घालून एकदम बोली चडयली. 


'पुरो...पुरो...' सुकड्यान पुरो म्हणनाफुडें मुकेशकुमार थांबलो. ताका दिसलें 
पुरो दिसले आसतले पयशे म्हूण. 


'म्हाका एक सांगात...' जाण्टेल्या सुकड्याचो आवाज खणखणलो. 


'दुडू दितां म्हण सांगल्यार कोणूय आपणाली लज पावणेर काडीत? शीऽऽ 
' तुमचें. म्हाका तुमगेले दुडू नाकात. म्हाका म्हागेलें दळदीर पावणेर काडपाचें ना...आनी 
` कोण सांगता हांव दळदिरो म्हणोन? हांयेनूय भांगराचे दीस पळयल्यात...त्या दळदिऱया 
 पोसक्यान म्हाका फोंडांत घातलो म्हुण सांग...ना जाल्यार येन्ना दर हांव म्हागेल्या 
| घराक भांगराचे नळे चडोवपाचो... पूण अजून म्हागेली उमेद मरोंक ना...ज्या घरांत 
पुराय जल्म काडलो तेका जाण्टेपणांत हांव लजेक घालचो ना...हें घर हांव परथें उबें 
करतलां...' जाण्टेलो सुकडो भार आयिल्लेवरी थरथरत उलयतालो. साठ-सत्तर वर्साचे 
ते कुडीभितर धगधगपी स्वाभिमानाची कीट पळोवन मुकेशकुमाराक शेळो घाम फुटलो. 
आपणें जमयल्ल्या दुडवांचे राशीचे मोल शुन्य अशें ताका दिसलें. जाण्टेल्याच्या पांयांर 
 तकली दवरचीं अशें ताका खीणभर दिसलें. पूण धीर जालो ना. ताणे आपणाली मान 

सकयल घाली आनी तो फाटल्या पांयांनी चलपाक लागलो. आनी ताचेफाटोफाट पुतू. 


९ + + 
** ** ** 


खणटां... खणटां 


कोर्टान घालून दिल्ली वीस दिसांची मर्यादा सोपूंक फक्कत दोन दीस उरिछ्े. | 
दिसांभितर कितें तरी निर्णय जावपाची गरज आशिल्ली. जमीन उस्तुवपाचीं व्हडलीं- 
व्हडलीं मशिनां आनी पंचवीशेक मनशांनी मेळून पुराय वादग्रस्त जमीन उस्तून 
काडिल्ली. पूण जमीन कोणाची हें थारावपी एकूय पुरावो हाताक लागूंक नाशिल्लो. फाटले 
पंदरा दीस हो वावर जालूच आशिल्लो. पूण दिसानदीस सगल्यांचेर निर्शवपाची पाळी 


येताली. आतां जाल्यार फकत दोन दीस उरिले. इतल्या दिसांचे कश्ट फुकट गेल्लयान ' 


सगल्यांचीच आशा पालवल्ली. उरिछे दोन दीस कशेतरी वचपाक जाय आशिल्ले. 
मशिनांचो घरघर अजून चालू आशिल्लो. वावुरपी मनीसूय हातपांय हालयताले. चार- 


पांच निरीक्षक नदर हालूंक दिनासतना मातयेंत कितें तरी दिसतलें म्हणून व्हडा आशेन | 


पळयताले. 


इतले म्हणसर एक निरीक्षक आइडलो....'हें पळयात...' ताणें तशें म्हणनाफुडें 
सगल्यांच्यो नदरो तेवशीन थिरावल्यो. एका माशिनान कसली तरी हाड़ां उस्तून 
काडिली. निरीक्षकाच्या बोवाळान कामांत गुंधिछे सगले हात एकदम थांबले. सगल्यांच्यो 
नदरो एकेच सुवातेर थिरावल्यो. थंय आशिल्ले सगले निरीक्षक एकाच वांगडा मशिना 
वसल्यान धांवून गेले. मशिनाच्या बचक्यांतल्यान तीं हाडां तांणी अळंग सोडयली. 
निराशेची सुवात आशावादान घेतली. जमनीच्या पोटांत मेळिल्लया हाडांक लागून तांच्या 
कश्टांक फळ धरपाची आशा चंवरली. एका निरीक्षकान मोबयलाचेर नंबर घुंवडावन 
कोणाक तरी फोन लायलो. ताचें मन सामकें उचांबळ जालां हें ताच्या उलोवण्यावेल्यान 
कळटालें. 


व्हड मोलादीक वस्त जाल्ले भशेन निरीक्षकांनी तीं हाडां एके पेटयेंत बेसबरी बंद 
केलीं आनी सील लायलें. इतले म्हणसर एक सरकारी जीप येवन मुखार उबी रावली. 












निरीक्षकांनी ती पेटी उबारून जिपीत दवरली. ते बराबर जीप आयिल्ले वाटेन परती 
मार्गाक लागली. तिचे फाटोफाट सुरक्षिततायेखातीर आशिल्ली पोलिसांची जिपूय धुंवर 
सोडीत धांवपाक लागली. थंय आशिल्ले सगले लोक दोनूय जिपी नदरेआड जायसर 
मोन्यांनी पळयत रावले. 


दिसरात मरसर वावुरपी कामगारांनी सुटकेचो उस्वास सोडलो. केन्ना एक 
फावट हांगासरल्यान मेकळें जाता अशें तांकां जाल्ले. हिंदू आनी मुसलमानांचे फुडारीय 
थंय आशिल्ले. चालू आशिल्ल्या वादाचेर केन्ना एक फावट पड्डो पडटा अशें तांकां जालें. 


मुसलमानाचे फुडारपण उस्मान करतालो जाल्यार हिंदूचें फुडारपण कृष्णलालाकडेन 
आशिल्ले. जीप दोळ्यांआड जाली तशें उस्मानान आपणाल्या खाडावेल्यान हात ओडीत 
कृष्णलालावसल्यान पळयलें. ताचे दोळे उजो ओकताले. ताची नदर कृष्णलालाक 
सांगतली 'आतां कळटलेंच जमीन कोणाची ती ! हातच्या काकणांक हारसो कित्याक 
तो?' दुसरेवटेन कृष्णलाल म्हण उणो नाशिल्लो. ताचेंय रगत सळसळटालें, 'हिंदूस्तान 
ही हिंदूची जल्मभूंय आनी कर्मभूंय...हिंदू हेंच हांगासरलें निमाणें सत्य...आतां तें सिध्द 
जातलेंच...' अशें तो उस्मानाक सांगपाक सोदी. 


निरीक्षक सगले एकठांय जावन कितेंतरी उलयताले. ते फुडाऱ्यांच्या सामकार 
आयले. ते बराबर हेर सगले कामगार धांवून मुखार आयल. निरीक्षक कितें सांगतात 
तें आयकुपाची सगल्यांक उमळशीक लागिछी. एकट्या निरीक्षकान तोंड उक्ते केलें. 
ताणें सगल्यांक समजावपाक सांगलें - 'हें पळयात... जायत्या दिसां उपरांत जायना...आमकां 
जमनीच्या पोटांत एक तरी पुरावो मेळळो. तीं हाडा आमी प्रयोगशाळेत धाडून दिल्यांत. 
फाल्यां मेरेन रिपोर्ट मेळटलो. रिपोर्ट कोर्टाकडेन पावलो म्हणटकीच तांतूत कितें सांगलां 
तें सगल्यांक कळटलेंच. आतां उपकार करून सगले हांगासरल्यान परते वचात'. 


निरीक्षकान आर्द सोडीनाफुडें सगले चलपाक लागले. उस्मान आनी कृष्णलाल 
दोगूय फुडारीय थंयच्यान वचपाक घुंवले. पूण थंयच्यान वचचे पयलीं दोळ्यांनी 
एकामेकांचेर उजो ओकपाक विसरलें नात. 

कितलींशींच तपां उलगलीं, भुंयेचो हो वाठार श्रापीत जावन उरला. वादग्रस्त 
जमीन म्हण सरकारान ती वापरपाचेर बंदी हाडीत सावन ती वांज कशी दीस काडटा. 
एका तेंपार हो वाठार सैमाचे सोबीतकायेन रसरसतालो. पावसाच्या दिसांनी लोक हांगा 





पावशी पिकांय काडटाले. सरकारी जमीन आशिल्ल्यान कोणाचे मालकीचोय प्रस्न 
नाशिल्लो. दोनूय वशींनीं लोकांचे गांव वशिल्ले. एका गांवांत मुसलमानाचें वर्चस्व 
आशिल्ले. जाल्यार दुसऱया गांवात हिंदूच रावताले. मदली जमीन सरकाराचे मालकीची 
आसून लेगीत कांय मुसलमान आनी कांय हिंदू ती जमीन म्हळ्यार आपणालीच मिरास 
मानताले. 


तीस-चाळीस वर्साफार्टी हे जमनीर भौशीक मसंड जावची म्हूण थळाव्या आमदारान 
सरकारामुखार प्रस्ताव मांडिलो. सरकारान मान्यताय दिली खरी, पूण धर्मीक तणाव 
जावपांक लागलो. हे जमनीचेर भौशीक मसंड करपाक हिंदूचो जसो विरोध आशिल्लो 
तसो मुसलमानांचोय आशिल्लो. हिंदूंक दिसतालें मसंड जाल्यार जांव, पूण ती फकत 
हिंदू खातीर आसपाक जाय. हे जमनीचेर मुसलमानांचो इल्लोय अधिकार ना. दुसरे 
वटेन मुसलमानांक दिसतालें, हे जमनीचेर मसंड जाल्यार उपकारता. पूण ती फकत 
मुसलमानांखातीर आसपाक जाय. कित्याक तर हे जमनीचेर मुसलमानांचोच हक्क 
आसा. 


ह्या वादाक लागून थंय मसंड जावपाक पावलीच ना. पूण लाकांमदलो तणावूय 
उणो जालो ना. ल्हान-ल्हान कारणावेल्यान झगडीं मारामारीय जावपाक लागली. धर्मीक 
तणाव वाडपाक लागलो. राजकारण्यांनी हे गजालीचो जाता तितलो फायदो घेतलो. 
मतदान लागीं पावलें म्हणटकीच राजकरणी लोक धर्मीक तणाव वाडोवन घालताले. 
मतदान एका दिसान सोपतालें. कोण सत्तेर येतालो जाल्यार कोण नाक आपटून 
घेतालो. पूण किजिलां मात वाडतूच रावतालीं. मजगतीं हे जमनीचेर अतिक्रमणांय 
करपाचो कांय जाणांनी यत्न केलो. पूण धर्मीक तणावाक लागून हीं अतिक्रमणां तग 
धरूक पाव नाशिलीं. हिंदूनीं कितेंय केलें जाल्यार मुसलमान तें मोडून उडयतालें. आनी 
मुसलमानांनी कितेंय केलें जाल्यार हिंदू तें मोडून उडयताले. 


मदल्या काळांत पुराय जमनीचें सर्वेक्षण जालें. ज्या लोकांक जमीन नाशिल्ली त्या 
लोकांक सरकारान घरापुरती सुवात मापून दिल्ली. वादग्रस्त जमनीचेंय सर्वेक्षण जाले. 
पूण वादग्रस्त सुवात म्हण सरकारी जाळवणदारांनी ती तशीच सोडून दिली. हाकालागून 
सर्वेक्षणाच्या वगतारूय वाद उणो जावपाक पावलो ना. उरफाटो दिसान दीस तो 
वाडतूच रावलो. 


तेप फाटीं पडटा तसो दोनूय धर्मामदीं तेम पेटलो. कशेय भशेन जमीन ताब्यांत 
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घेवपाक दोनूय धर्माचे लोक वावुरपाक लागले. ते खातीर धर्मीक संघटनाय तयार 
जाल्यो. नवे उमेदीचे तरणाटे संघटना बळिश्ट करपाक वावुरपाक लागले. संघटनांक 
लागून वादाक नवें मोडण मेळळें. दोनूय धर्माचे लोक आपणाल्या पुर्वजांली जमीन म्हूण 
हक्क सांगपाक लागले. मुसलमानांच्या मताप्रमाण पुर्विल्ल्या काळार सावन ही जमीन 
मुसलमानांकडेन आशिल्ली. तांचे खंय थंय धर्मीक विधीय चलताले. तशेंच मत हिंदूंचेंय 
आशिल्ले. हिंदूच्या मताप्रमाण हिंदू हेच हांगासळे मुळावे आनी थळावे. मुसलमान 
भायल्यान आयिल्ले. हिंदूच्या पुर्वजांनी खंय ही जमीन वसयल्ली. देखून ही जमीन हिंदूंकूच 
मेळपाक जाय. 


सरकार फक्कत मध्यस्ती करताले. हो वाद कसो सुटावो करचो हें मात 
कोणाकूच खबर नाशिल्लें. पूण वाद कसो तरी सोपूंक जाय आशिल्लो. थळाव्या पावंड्यावेलो 
हो वाद खंयच्याय खिणाक राष्ट्रीय पांवड्यार पावूं येतालो. ह्या वादाक भिरांकूळ मोडण 
मेळचे पयलीं ताचेर कितेंय तरी उपाय काडपाक जाय आशिल्लो. देखून सरकारानूच हें 
प्रकरण कोर्टात पावयलें. 


कोर्टात पावतकीच तरी हें प्रकरण सोपतलें अशें जायत्या जाणांक दिसतालें. पूण 
तशें जालें ना. वर्साचीं वर्सा ही केस चली. मुसलमानांचे संघटणेचें फुडारपण उस्मान 
करतालो जाल्यार हिंदूंचे संघटणेचें फुडारपण कृष्णलाल चलयतालो. संघटणेचे वतीन 
ते आपली आपली बाजू आनी दावे कोर्टामुखार मांडटाले. तांचे ते दावे आयकून 
दोगांल्याय पुर्वजांचो समान हक्क हे जमनीचेर आसुयें अशें आयकतल्याक दिसतालें. 
कोर्टाकूय ह्या प्रकरणाचो निर्णय कसो दिवचो तें कंळना जालें. पूण निर्णय दिनासतना 
कशें रावूं येता? कोर्ट म्हळ्यार लोकांलो निमाणो उपाय. कोटविलो लोकांचो विस्वास 
उडपाक जायना. ताची प्रतिष्ठा सांबाळपाक तरी निर्णय दिवपाची गरज आशिल्ली. 


आनी एक दीस कोर्टान निर्णय जाहीर केलो. दोनूय संघटणांचे फुडारी आपणाल्या 
धर्माची जमीन म्हण दावो करता आसतना फावो तितले पुरावे कोर्टामुखार मांडपाक 
शकलेनात. हाकाच लागून फावो तितले पुरावे मेळळेबगर निमाणो निर्णय दिवप शक्य 
ना. तरीय दोनूय संघटणांच्या मताप्रमाण तांगेले पुर्वज ही जमीन वसयताले. म्हणटकीच 
ह्या दाव्याक तेंको दिवपी एक तरी पुरावो हे जमनींतल्यान कोटक मेळोवचो पडटलो. 
तेन्नाच निमाणो निर्णय शक्य आसा. ते पयलीं ना. देखून एका म्हयन्यांभितर ही पुराय 
जमीन उस्तून पळोवची पडटली. तशें केल्यार कोर्टाक कितेंय तरी पुरावो मेळळेबगर 
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रावचो ना. ते खातीर सरकारान जमीन उस्तुवपाक कोर्टाक फावो तितलो आदार 
दिवचो पडटलो. 

कोर्टान आपणालो निर्णय कळयलो आनी वादाचें नवें पर्व सुरू जालें. सरकारान 
जमीन उस्तुवपाक कोर्टाक जाय आशिल्लो सगलो आदार दिवपाचें मान्य केलें. जमनीचो 
पुराय वादग्रस्त वाठार सरकारान सील केलो. जमनीच्या चारूय वाटांनी सुरक्षा 
अधिकारी दवरले. लोकांखातीर तो वाठार बंद जालो. जमीन उस्तुवपाचीं मशिनां हाडून 
तयार दवरलीं. दोनूय धर्माक सारखें प्रतिनिधित्व मेळचें अशे तरेन कामगार आफयले. 
कामाचेर लक्ष दवरपाक आनी निरीक्षण करपाक चार-पांच निरीक्षक नेमयार केले 
उस्मान आनी कृष्णलाल ह्या मुसलमान आनी हिंदूच्या संघटणाचें फुडारपण करपी 
दोगूच फुडाऱ्यांक भितर सरपाक कोर्टान मान्यताय दिल्ली. हेर लोकांक' मान्यताय 
नाशिल्ली. 


कोर्टान मेजून वीस दिसांची मर्यादा घालून दिल्ली. ह्या वीस दिसांभितर जमीन 
उस्तुपाचो वावर पूर्ण जावपाची गरज आशिल्ली. कोर्टाचे ओर्दी प्रमाण जमीन उस्तुवपाक 
सुरवात जाली. जमीन उस्तुवपाक सुरवात जायना फुडें दोनीय संघटणांच्या फुडाय्यांच्या 
पोटांत कलकलपाक लागलें. जमनीच्या पोटांत कितें आसतलें तें कोणाकूच खबर 
नाशिल्लें. जाण्टेल्यांच्या सांगण्या वेल्यान तांणी आपणाले दावे मांडिले. खरी गजाल कितें 
म्हण कोण जाणा? पूण मनांतले भाव दोगूय फुडाय्यांच्या मुखामळार इल्लेय दिसनाशिल्ले. 
जमीन मेळोवपाचो पुराय आत्मविस्वास तांच्या मुखामळार दिसतालो. दोनूय फुडाय्यांची 
मदींच नदरानदर जाली जाल्यार एकामेकांच्या दोळ्यांतलो उजो तांका स्पश्ट दिसतालो... 


जमनीच्या पोटांत जायतें कितें मेळटलें अशें सगल्यांकूच दिसतालें. पूण तें खरें 
जालें ना. जमनीच्या पोटांत मेळटाले ते फक्कत फातर आनी गुंडे. निरीक्षक ते फातर 
आनी गुंडे लेगीत बारीकसाणेन पळयताले. थंयच्यान एक फावट सुटल्यार पुरो अशें 
तांकां जाल्ले. हेरांवांगडा दिसभर तांकांय रखरखीत वोत खावचें पडटालें. पूण दीस जशे 
फाटीं पडटात तशी तांच्या पदराक निर्शणीच पडपाक लागली. दीस सोपत आयले तशी 
सगल्यांचीच आशा पालवली. आतां आनीक कितेंच मेळपाची आशा नाशिल्ली. पूण एका 
मशिनाक हाड़ां सापडलीं आनी सगल्यांनीं सुटकेचो उस्वास सोडलो. 


प्रयोगशाळेतल्यान कितें रिपोर्ट येता तो आयकुपाची सगल्यांकूच उमळशीक 
लागिल्ी. देखून संबंधीत लोकांक रातभर दोळ्याक दोळो लागलो ना. उस्मान आनी 
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गलाल जाल्यार रातभर कुशीच पर्थीत राविले. निकाल आपणावसल्यान लागल्यार 
रे म्हण ते देवाक पराथताले. इतलीं तपां चलिल्लो वाद सासणाचो सोपतलो खरो. पूण 
कोणावसल्यान, लागता तें चड म्हत्वाचें आशिल्ले. जी संघटणा केस हारता तांकां 
जिक म्हारग जातलें आशिल्ले. देखून उस्मानाक आनी कृष्णलालाक चड भिरांत 


ps 


दुसर्‍या दिसा ज्युस्त बारा वरांचेर प्रयोगशाळेतल्यान रिपोर्ट आयलो. रिपोर्ट 
ब्रायकृपाक बंदी नाशिल्ल्यान कोर्टाकडेन लोकांची एकूच झुंडी जाली. सरकारानूय 
ररक्षा वेवस्था चोख दवरिल्ली. आयचो हो रिपोर्ट म्हत्वाचो आशिल्ल्यान कोर्टानूय हेर 
| कामां स्थगीत दवरिल्लीं. उस्मान आनी कृष्णलालाचे दोळे सदांच एकामेकांक 
पळोवन उजो ओकताले. पूण आयज तांकां एकामेकाच्या दोळ्यांत पळोवपाचो धीर 
जाय नाशिल्लो. 









ज्युस्त साडेबारा वरांचेर रिपोर्ट आयकुपाची सगल्यांक चत्राय मेळळी. काल 
जमनीच्या पोटांत मेळिल्ल्या हाडांचो रिपोर्ट तयार जालो. रिपोर्टांतले मुद्दे एक एक करून 
लोकांच्या कानार पडपाक लागले....'काल जमनीच्या पोटांत मेळिलीं सगलीं हाडां 
म्हणपाचें सिध्द जालां...' 


मनशाचीं हाडां म्हण आयकना फुडें दोनूय पंगडांमदीं खोशयेची ल्हारां पातळळी. 
जण एकल्याक तीं हाडां आपणाल्याच पुर्वजांचीं आसुंये अशें दिसले. 


'प्रयोगशाळेन दिलां.....' 


दुसरो मुद्दो आयकून सगल्यांची काळजां आनीक खुशालभरीत जालीं. आपणाल्या 
षुर्वजांक हजारांनी वर्साची परंपरा आसा हें आयकून तांचीं काळजां गर्वान उड़क्यो 
'मारपाक लागलीं. उस्मान आनी कृष्णलालाक जाल्यार तीं हाडां आपणाल्याच पुर्वजांची 
आसुंये अशें दिसलें. देखून मुखावेलो रिपोर्ट आयकुवपाक ते आनीक उचांबळ जाले. 


गः “एका तेंपार लोक खूब कश्ट करून जियेताले...हेंय ह्या हाडांवेल्यान सिध्द 


म्हळ्यार आमगेल्या पुर्वजांक आयतें खावपाची संवय नाशिल्ली....कितली गर्वाची 
गजाल ! दोनूय पंगडांतले लोक आपले भितर फुतफुतले. आतां फकत धर्माची कुरू 
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कितेंतरी मेळपाक जाय. अशें दोनूय पंगडांतल्या लोकांक दिसतालें. 





..'एका तेंपार मनीस मनीसपणाक खूब मानतालो....देखून मनीसपण होच तांचो 
खरो धर्म आशिल्लो...हेय अनुमान प्रयोगशाळेन काडलां.... 


मनीसपण फक्कत हिंदू धर्मामदीं आसा अशें हिंदू पंगडांतल्या लोकांक दिसलें | 
जाल्यार मनीसपण फक्कत मुसलमान धर्मा मदीं आसा अशें मुसलमानांक दिसलें. 


...'मनीसपण हो एकूच धर्म मानिल्ल्यान....हीं हाडां ज्या मनशाचीं आसात, तो _ 
मनीस हिंदूय नाशिल्लो आनी मुसलमानूय नाशिलो अशेंय अनुमान प्रयोगशाळेन काडलां...' 


रिपोर्टातलो निमाणो मुद्दो आयकून थंय जमिल्लया सगल्यांनीं एकाच वांगडा 
कपलार हात मारलो. इतलो तेंप चलिल्लो वाद निर्जीव हाडांनी निर्फळ करून उडयलो. 
प्रयोगशाळेन धाडिल्या रिपोटचिर आनीक कसलोच निर्णय दिवपाची कोर्टाक गरज शी 
दिसली ना. लोक मात आनीक कितें तरी आयकूंक मेळटलें म्हण जमनीर खिळयल्लया 
भशेन जायतो वगत थंयचे थंय उबे आशिल्ले. 


कृष्णलाल पयस उबो रावून उस्मानावसल्यान पळयतालो. गर्देतल्यान वाट 
काडीत उस्मानाचीय नदर कृष्णलालाक सोदताली. ती अचकीत एक जाली. आनी 
नदरेक नदर केन्नाच वेंगावन मेकळी जाली. 
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अस्वस्थ मनान ती दर्यावसल्यान नदर खिळावन वशिल्ली...दर्यांतल्यान सुटिल्लो 
ह वारो तिचे सुटिल्ले केस पिसुडटालो. फाटलेवटन आशिल्ली तिगेली चूडटांची 
खोपटी वाऱ्याच्या नेटार हालताली. वाऱयान आनीक मात्सो नेट मारल्यार ती 
यच्याय खिणाक हुबुंकय शकताली..... वाऱ्याक ती आतां शर्त गाळी घालतली अशें 
दिसतालें...पूण तिचें मन मात ताकाच रावतालें... 


“देवकी राठोड...तूंच?'' एक सरकारी मनीस हातांत कांय कागदां घेवन तिचे 
उबो रावलो. 
““हय....'' सरकारी मनशाचे नदरेंत नदर रोमून तिणें जाप दिली. 


“हें कागद घे... आनी हांगा निशाणी कर...सरकारी मनशान तिगेल्या हातांत 
कागद दिलें आनी निशाणेखातीर दुसरें एक कागद मुखार काडलें. 
“'सरकारान पुनर्वसन येवजणेखाला तुमकां घरां दिवपाचें थारायलां. घरां बांदून 


? जाल्यांत. पावस सुरू जावचे पयलीं तुमी थंय वचून रावपाक जाय...'' 


“सरकारान आतां घरां दिल्यांत...?'' सरकारान रावपाक घरां दिल्यांत म्हण्टकीत 
बशिल्ली थंयच्यान उठून उबी रावली. तिच्या हातांतलीं कागदां थरथरपाक 
[. सरकार म्हण्टकीच तिच्या आंगाक उजो पेट्टा आनी फाटल्यो सगल्यो यादी 
गो जातात. 


देवकेची पिराय आसत तीस-पस्तिस वर्सांची. पूण इतले उणे पिरायेचेर तिणे 
तें पळयलेंना? 
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कितें भोगलेंना? सभाविकपणान हेर बायलमनशेच्या चिंतनांत आसतात तर्शी 
तिचींय सपनां आशिल्लीं. तिणेंय आपणाल्या भांगरासारख्या संवसाराचीं सपनां रंगयल्लीं. 
तीं घडये पुराय जायतूय आशिल्लीं. पूण नियतीन तिचेर घुरी घातली आनी तिगेलीं 
सगलीं सपनां पिसडून उडयलीं. | 


दर्याचे ओले वेळेर चलता आसताना फाटल्यान उदेल्लीं पावलां स्पश्टपणान 
दिसतात तसोच देवकेक आपणाले अर्थहीन जिणेचो इतिहास स्पश्टपणान दोळ्यांमुखार 
दिसतालो. 


देवकेन भुरगेपणांत खूब सुख भोगलें. पूण पिशे पिरायेन घात मारलो. सुखाचें 
वारें आंगांत भरिष्ट्यान ती गरगरीत वाडली. तिणें शिकचें म्हण बापायन जायते यल 
केले, पूण खासा देवकेन कांयच केलेना. इश्टिणींवांगडा बेकार भोंवपाक मात तिका | 
खूब आवडटाले. सांजेवेळार रांपणकार रांपण वोडटात त्या वगतार तिणें चुकनासतना 
दर्यावेळेर वचचें. रांपणकार रांपण वोडटात तें पळोवंक बरें दिसता म्हण न्हय जाल्यार | 
ताका तशेंच कारण आशिल्ें. तिकतिकीत कातीचो तरनाटो रांपणकार सगुण तिचे 
नदरेंत भरिल्लो. सगुणाक कसो तरी वश करपाक जाय इतलेंच ध्येय देवकेन मनांत | 
बाळगिल्ें. तिणें सगुणाक आपूण जावन जाळांत ओडलो. 


सगुण शिकूंक नाशिछो. त्या भायर गांवांभायल्या लोकांकडेन ताचो संबंद 
नाशिल्लो. बाजारांत वचून नुस्तें विकून येवपापुरतो ताचो शारावांगड़ा संबंद येतालो. ना 
जाल्यार ना. तोय बी नुस्त्याचे पिकपींत बसून वचप आनी तेच पिकपीन परतो येवप. 
बशींनी भोविल्लो जाल्यार लोकांच्यो वळखी तरी वाडपाच्यो. पूण तेय नाशिछ्ें. ताचो 
संवसार दर्याची वेळ तो नुस्त्याचो बाजार इतलोच मर्यादीत आशिल्लो. हाका लागून 
भायल्या संवसारांत कितें चलता तें ताका खबर नाशिल्लें. 


देवकेन सगुणाच्या काळजांत मोगाची कीट पेटयली. सगुण लेगीत वयावेलो 
तरनाटो. सभाविकपणान ताच्याय काळजांत मोगाची ल्हारां उडटालीं. पूण देवकेइतलो 
तो मोगान कुट्टो जांवंक नाशिल्लो. ताका कारण म्हळ्यार ताचेवेले वेगळे तरेचे संस्कार. 
तो चड उलोवपी न्हय. तरीय उलयता तें अर्थपूर्ण उलोवपी. जेन्ना गजाल हाताभायर 
वता अशें ताका दिसलें तेन्ना ताणें देवकेक जायती समजायली... 





“हांव खारवी म्हुणोन जाणां मुगो तूं?” - सगुणान आपणाले जातीची देवकेक | 
जाणवीक करून दिली. 
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“खारवी जाल्यार कितें जालें? खारवी म्हण मनीस न्हय?'' 

“तूं शिकलां...हांव कांयच नकळो....'' 

"हांव शिकयतलें तुका...'' देवकी आत्मविस्वासान उलयताली. 

'हांव गरीब. तुकां खोपटेत दीस काडपाक तरास जातले." 

“म्हजी तयारी आसा त्रास काडपाची.'"' 

“तुकां मेळटात त्यो सुख-सोयी म्हजेकडेन दिवपाक जावच्योनात.'' 
“म्हाका फक्कत तूं जाय सगुण...तूं म्हळ्यार म्हजें सूख.' 

“तूं आजून विचार कर देवकी...म्हाका तुका त्रासांत घालपाचें ना...'' 


सगुणान देवकेक मन बदलपाची खूब संद दिल्ली. पूण देवकेचें मन वदळें ना. 

जितलो तिका समजायतालो तितली ती ताच्या चडूच लागीं येताली. आनीक कोणूय 

डरी जाल्यार देवकेच्या चंचळ सभावाचो फायदो घेवपाचो. पूण सगुणाच्या मनांत 

वायट विचार आयलो ना. देवकेचो निर्णय चुकता अशें ताका निमाण्या 
ख़िणामेरेन दिसत रावलें. पूण देवकेचो निर्णय बदल्ली ना. 








देवकेल्या मोगाचें गुपीत चड तेंप धापून उरलें ना. बांयचें तोंड धापूं यता....न्हंयचें 
जायना. तेच भशेन जालें. वाऱयाभशेन ती गजाल सगल्याक पातळळी. बापायच्या 
कानार ती गजाल पडली तेन्ना ताणे पुराय घर माथ्यार घेतलें. पयलेच फावट ताणें 
देवकेचेर हात उबारलो. चार दीस तिका एके कुडींत बंद करून दवरली. खारवाड्यार 
ताणें सगुणाकूय धमकी दिली. तेन्ना सगुण आपणाले हात फाफडून मेकळो 
जालो. आपणालो खंयचेच वटेन गुन्यांव ना हें ताणें देवकेच्या बापायक पटोवन दिलें. 


' पूण देवकी म्हळ्यार भरतेवेलें ल्हार कशे... तिका आडावप घरच्यांक शक्य 
जालेंना. एक दीस सांजवेळार देवकी पळून गेली. सगुण दयविळेर रांपण ओडटालो. 


|e 


तेन्नाच ती थंय पावली. सगुणाच्या कानार तिणे ती गजाल घातली तेन्ना कांय खीण 


तो आं55 करून पळयतूच उरलो. ताका देवकेल्या सांगण्याचेर विस्वास बसलो ना. 
पूण उपरांत मात ताची खात्री जाली. वारें येता तशें शीड दिवपाची ताका संवय जाली. 
फुडलें फुडें म्हण ताणें देवकेक आपणायली. 
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सगुणान तिका घरा व्हेली. घरांत सगूणाचे जाण्टेले आवयबगर आनीक कोणूच 
नाशिल्लो. सगुणान आवयवांगडा देवकेची वळख करून दिली तेन्ना ती खुशाल जाली. 
खरें म्हळ्यार तीय ह्याच खिणाची वाट पळयताली. सगुणाक कोण चेडूं दितलो? हे 
गजालीचो तिका सदांच हुस्को जातालो. तो हुस्को आतां पयस जालो. 


खारयांल्या शास्त्राप्रमाण सगुण आनी देवकेच्या लग्नाचो विधी जालो. तशें तें 
नांवापुरतेंच लग्न आशिल्ले. धा-पंदरा लोकांच्या बोवाळांत लग्न जालें. देवकेल्या घरचे 
लोक वा सोयरे लग्नाक येवपाची शक्‍यता नाशिल्लीच. पूण सगुणावसल्यानूय कोण 
आयलोना. सगुणान जातीभायले चलयेवांगडा लग्न केलें म्हण तागेलेय सोयरे बेजार 
आशिल्ले. 


सगुणालें घर म्हळ्यार वांवभर उंचायेचे मातयेचे थापिल्ले पारे, तेय बी चारूय 
वटां पुरतेच. मदीं लाकडाच्यो म्हेडी. मदेकार चुडटांची मल्लां लावन केकयो दोन कुडी. 
भायलेवशीन रांपणीचीं जाळां आनी नुस्त्याचीं पार्टी. खरें म्हळ्यार देवकेक हें सगळे 
पळोवन भिरांकूळ दिसपाचें. पूण तिचे मनाचे तयारेक लागून खोपटेंत लेगीत सर्ग 
निर्माण जांव येता अशें तिका त्या खिणाक तरी दिसलें. 


लग्ना उपरांत सगुणाचें खरें मन वळखुपाची देवकेक संद मेळळी. लग्ना पयलीं 
सगुणाचीं जीं सपनां देवकेन पळयल्लीं तस्सो तो आशिल्लो. देवकेच्या मनासारखो. 
देवकेचेर तो खुब्ब मोग करी. त्या मोगाच्या सुखामुखार बरें घर, सुख-सोयी, गिरेस्तकाय 
ह्यो सगल्यो गजाली तिका कुस्कुटावरी दिसताल्यो. दीस वतात तशी त्या जिविताची 
देवकेन संवय लावन घेतली. सगलीं नातीं तुटिल्ल्यान देवकेक खंय वचपाचीय वाट बंद 
जाली. पयलीं इश्टिणीं वांगडा ती मनाक येता थंय भोवताली. पूण आतां तिगेल्या 
संवसाराक मर्यादा पडिल्लयो. खारवाडो ते दयदिग इतलोच तिगेलो संवसार उरिल्लो. 
बाजारांत वचचें पडल्यार सगुणूच वतालो. सगुणाच्या वावरांत ती जायतो हातभार 
लायताली. 





शिंयांत आनी गिमाच्या दिसांनी थंड-शितळ आसपी खारवाडो पावस लागीं 
पावलो म्हण्टकीच उग्र रूप घेतालो. दर्यातल्यान भिरांकूळ गाज घालीत वारो सुट्टालो 
आनी बद्द येवन खारवाड्यावेल्या घरांनी रिगतालो. खीणभरयांत सगलीं घरां उबून 
वतलीं काय दिसतालें. पूण सगलीं घरां झोडपून जालीं म्हण्टकीच तो इल्लो इलो करून 
शांत जातालो. देवकेन ह्या वाऱयाचो सामकोच कांच घेतलो. वारें-वादळ आनी मोडां 
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| तिणें आयकर्ळे खरें. पूण पळोवंक नाशिले. तें पळोवपाचें आतां तिच्या 

[त आयलें. त्या भायर तिका दीस गेल्ले. पांच-म्हयने सोपून सवो लागिल्लो. भुरगें 
आसा मेरेन कशेंय सांबाळू येता. पूण एक फावट तें जल्माक आयलें म्हण्टकीच?... 
1 ही सुवात कशेयभशेन बदलपाक जाय. एक दीस तिणें बशिल्लेकडेन ती गजाल 
कानार घातली... 


“आगो तूं किदें पिशें जालां? आमी काडले ना हांगा दीस? लोकांलीं भुरगीं 
[त? एक फावट संवय जाली म्हण्टकीच तुकाय संवकळीचें जातलें.'' सगुणान 
समजायली. 


“तशें न्हू सगुण. बरें आसता वायट आसता. म्हाका दिसता आमी ही सुवात 
बरी..." 


“दुसरी सुवात कोण दितलो आमकां? हो खारवाडो कोणा मुस्तींतलो म्हूण कोण 
जाणा.” सगुण पिरंगलो. 


“'पळोवया तरी यत्न करून. यत्न करपाक कितें पयशें पडटात?'' देवकेक 
'वगीच आशा दिसताली. सगुणाक मात आसा ती सुवात बरी कशी दिसताली. 


पावसाळो सोपूंक देवकेन एके चलयेक जल्म दिलो. पयलेंच भुरगें देखून सगुण 
आनी देवकी दोगांय खूब खुशाल जालीं. तांगेल्या संवसाराच्या रुखाक आनीक एक 
आंकरी फुटली. भुरग्याचें सगळें करतना देवकेले दीस बरे वचपाक लागले. जाण्टेले 
मांयचो तिका खूब आदार जातालो. 


शिंयांचे दीस सुरू जाले आनी राजकारणाची गरमी वाडली. मतदानाक फक्कत 
धा दीस उरिलळे. खारवाड्यार ना म्हळ्यार देड॒शें दोनशीं मतां आशिल्ली त्या मतांचेर 
' जायत्या उमेदवारांचो दोळो आशिल्लो. पूण पयलींच्या आमदाराक सगळे मानताले. जॅक 
मनीस भांगर. देखून सगल्यांनी ताकाच वेंचून काडपाक जाय अशें थारिळें. हीच संद 
बरी आसा अशें येवजून देवकेन आपणालें गाराणें जॅका मुखार मांडले... 

“मेवतली तुमकां सुवात... हांव वेंचून येयल्यार मात पुरो...'' जॅकान तिका 
उतर दिलें. जॅकान दिल्या उतराक लागून तिका आशा जाली. जॅक वेंचणुकेंत वेचून 
आयल्यार पुरो अशें दिणें देवालागीं मागलें आनी देवान तिगेलें सांगणें आयकलें. 
वेंचणूक जाली आनी जॅक वेंचून आयलो. 
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जॅकाच्याच पक्षाचे सरकार सत्तेर आयलें आनी जॅक मंत्री जालो. आतां 
मेळपाक वचपाक जाय अशें तिणें येवजीलें. एक दीस रातीकडेन आपणाल्या 
विचार तिणे सगुणाच्या कानार घातलो... 


““हांव वचून जँकाक मेळून येतां..'' 
“जॅक आतां मंत्री जाला म्हणोन जाणां मुगो तूं...?'' 


“मंत्री जाल्यार कितें जालें? ताणे म्हाका उतर दिल्लें वेंचणुकेकडेन'' | 
आत्मविश्वास उलयलो. 


“वेंचणुकेकडल्यो गजाली आतां सांगो नाका तूं...तेका ते गजालीचो उगडास 
लेगीत नासतलो.'' 


“म्हणोनूच आमी उगडास करपाक जायो न्हय ताका?'' 

“आगो आतां तो तुका वळखल्यार लेगीत वळख दाखोवचोना.'' 

“तशें जाल्यार मतांच्या वेळार...'' 

“मतांच्या वगतार सगले तशेच सांगतात...मतांपुरतीं आमीं जाय तेंका..'' 
“यत्न करून पळोवपाक किदें जालां?'' 

“तुकां जाय तशें'' सगुण ती गजाल देवकेचेर सोपोवन मेकळो जालो. 


देवकेक विस्वास आशिल्लो. जॅक आपणालें काम केल्याबगर रावचोना. एक दीस 
ती भुरग्याक मांयकडेन दवरून भायर सरली. लग्न जाल्लद्याक ती खारवाड्यावेल्यांन 
भायर सरूक नाशिल्ली. जॅकाल्या घराकडलो पत्तो तिणें पयलींच काडून दवरिल्ो. त्या 
पत्याचेर लोकांची गर्दी जाळली. जॅक घराक लागून आशिल्ल्या तागेल्या ऑफिसांत 
वशिल्लो. ताका मेळपाक लोक लायनीक राविल्ले. दादल्यांची लायन वेगळी आशिल्ली 
आनी वायलांची वेगळी. बायलांची लायन धाकटी आशिल्ल्यान तिका बेगसार भितर 
वचपाक मेळळें... 


` रवंयच्यान येयल्याय'' - जॅकान तिगेल्या तोंडाक पळयत विचारले. 


` 'खारवाङ्यावयल्यान....'” तिणें प्रस्नापुरतीच जाप दिली. 
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| 'केसो काम आसलोलें?'' 

“वेंचणुकेच्या तेंपार सांगलेलें तें...जाग्याचें...'' 

*““करूया...'' - अशें म्हणून जॅकान कितेंतरी बरोवन घेतलें. 
““पावसा पयलीं...कशेंय करून...उपकार जातले." 


“भियेवपाची केसोच गोरोज ना...आमगेले स्कीमी अंडर मेवटली तुकां सुवात...मात्शी 
ऑफिसांत वसोन मेव..'' - अशें म्हणोन ताणे तिका एक कागदाचेर 
कितेंतरी बरोवन दिलें. ''देव बरें करू'' - अशें म्हणून ती तें कागद घेवन घरा आयली. 
_आपणाक सरकारी सुवात मेळटली म्हूण ती खूब खुशाल जाली. ती गजाल सगुणाक 
' केन्ना एक फावट सांगू अशें तिका जालें. आनी घरांत भितर सरनाफुड्यां ती गजाल 
' तिणें सगुणाल्या कानार घातली. 


देवकी खोशी जाल्यार आपूण खोशी अशें सगुण येवजिताली. देखून देवकेन 
सांगिळी खबर आयकून तोय खुशाल जालो. दुसऱया दिसासावन देवकेन मामलेदार 
ऑफिसांत फावटी मारपाक सुरवात केली. आयज यों...फाल्यां याँ करताना दिसां 
फाटल्यान दीस धांवपाक लागले. 


hl केया 


“'पावसा पयलीं कशेय करून उपकार करात.'' अशें म्हणून ती मामलेदाराचे 
काकुटेक आयली. 


“बरें बरें. आमकां कितें तुगेलें एकटेलेंच काम ना... आमकां कामां हजार...आतां 
तुका घराकडेन पत्र येतलें... हांगा परती परती येवपाची गरज ना.'' अशें म्हणून 
मामलेदारान देवकेक वाटेक लायली. तरीय ती मदीं मदीं फावटी मारीत रावली. 


| इतलें करता म्हणसर पावस तेंकलो. मामलेदार ऑफिसांतल्यान पत्र येतलें म्हण 
 तिणें जायती वाट पळयली. दर दिसा ती पत्राची वाट पळयताली. वाट पळोवन पळोवन 
ती पुराय थकली. एक दीस अकस्मात दर्यातल्यान वारो मारपाक लागलो. दर्या व्हडल्या 
- ल्हडल्यान गाज घालीत फोफेवपाक लागलो. दयें तें भिरांकूळ रूप पळोवन 
रांपणकारांक उदकांत भितर पांय घालपाचो धीर जालो ना. भंगू तें नुस्ते आयज म्हण 
सगले रांपणकार आपणा - आपणाल्या घरा गेले. असो वारो मारलो म्हण्टकीच देवकी 
सामकी भियेताली. आतां जाल्यार भुरग्याक लागून तिचेर चड पेंच पडिल्लो. सगुण घरा 
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आयलो तें पळोवन तिच्या जिवाक बरें दिसलें. 
वाय्याचो नेट इललो-इछो वाडतूच आशिल्लो. ल्हवू-ल्हवू वाडपी वाऱ्यान 
घेतलें. मळबाची उंचाय तोखेवपी माड खंयच्याय खिणांत जमनीचेर घालून घेतले अश 
दिसतालें. म्हणटा म्हणसर वारो एकदम तांगेल्या घरांत भितर सरलो. 
सामकोच आकांत आयलो. घरांत भितर रिगपी वारो कसोतरी आडावपाक जाय अश 
तिका दिसलें. खाक्यांतल्या भुरग्याक काडून तिणें सगुणाकडेन दिलें आनी उ 
दाराक चुडटां लावपाक ती भायर धांवली. इतले म्हणसर एक कणको माड 
हुमटलो आनी घराचेर पडलो. एकाच खिणांत घर भुंयसपाट जालें. 


देवकेन भिरांकूळ अशी एकच किळांच मारली. पूण मोडाच्या आवाजांत तिची 
किळांच कोणाकूच आयकूंक आयली ना. धाकटे-भुरगें, सगुण आनी जाण्टेली मांय 
हांचो तिगांचोय माडान एकाचवांगडा वळी घेतलो. देवकेक कितें जाता तें कळचें 
पयलींच ती झीट वचून जमनीर पडली. 


जायत्या दिसांनी ती शितिदांत आयली तेन्ना तिचो पुराय संवसार उद्‌ध्वस्त | 
जालो. कोणीतरी शेजाऱ्यांनी व्हरून तिका आपणागेर दवरिल्ली. अख्खो खारवाडो तिच्या 
दुख्खांत सामील जाळो. तिका समजावपाचो धीर कोणाकूच जाय नाशिल्लो. ती शुन्यांत 
पळयताली खरी पूण ती पुराय शितिदांत आशिल्ली. लोकांक मत ती पिशांतूर जाल्या अशें 
दिसतालें. 


खारवाड्यावेल्या सगल्या लोकांनी तिका आपलेपरीन मदत केली. कांय जाणांनी 
तिका एक खोंपटी उबारून दिली. ती जगताली खरी पूण कोणाकडेनूच एक उतर उलय 
नाशिल्ली. दर्यावसल्यान फुडो करून ती बसून रावताली. ती रावताली फुडल्या मोडाक... 

सरकारी मनीस खूब उसरां पाविल्लो. देवकेक ताका खांव काय गिळूं अशें जालें 
ताचेवयलो रांग तिणें हातांतल्या कागदांचेर काडलो. सरकारी मनशाच्या दोळ्यांहुजीर 
तिणें त्या कागदांचे पिंजून बारीक कुडके केले आनी ताच्या तोंडार मारले. सरकारी 
मनशाच्या दोळ्यांमुखार एक मोड आकार घेतालें.... 
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जांधीजील्या देशांत 


इकरा सप्टेंबर लागी पावला. अफझलाक फासार मारपाचो दीस. 


त्या दिसाची सगल्यांक उत्सुकताय लागल्या. अफझलाच्या बरें मागप्यांक तो दीस 
कन्ना येवचोच न्हय अशें दिसता. जाल्यार दुसरे वटेन कांयजाण त्या दिसाक रावतात. 
सरकारी पांवड्यार सगली तयारी पुराय जाल्या. पूण.... 


*““पूण मनीसपणाचे नदरेन?'' एकट्यान दुबाव उक्तायलो. 


“ताणे आपणालें मनीसपण खंय घाणाक दवरिळें तेन्ना?'' दुसरो मात्सो किंवाट्यान 
उलयलो. 


'“पूण मनीसपणाचे नदरेन पळोंवक गेल्यार तो त्या दुयेंसांतल्यांन पुराय वरो 
जाल्याबगर ताका फासार मारप सारके न्हय'' तिसत्यान आपणाले मत उक्तायलें. 


“तशें जाल्यार फाशी मुखार धुकलचीच पडटली....'' अधिकाऱ्यांच्या पावंड्यार 
सुरू जाळी ही भासाभास वाय्याभशेन सगल्याक पसवली. उंचेल्या पावंड्यावेले अधिकारी 
ती खबर आयकून एकदम गंभीर जाले. मानव अधिकार आयोगाक कोणेतरी तें फुकलें 
आनी सगल्याक एकूच बोवाळ जालो. 'दुयेंत मनशाक फासार मारप सारकें न्हय...' 
जालें. प्रकरण परतें कोर्टात पावलें कार्टाक परतो निर्णय घेवचो पडलो. कोर्टान 
अफझलाची फांशी स म्हयन्यांनी मुखार धुकली. 

शारांत जाल्या आकांतवादी हल्लयाचो अफझल मुखेल सुत्रधार. एक भारतीय 
आसून लेगीत तो पाकिस्तानी आकांतवाद्यांक लिपचोरयां मेळटलो आनी भारतांत 
आकांतवाद पातळावपाक मदत करतालो. शेकड्यांनी निरपराधी लोकांक तागेल्या 
करण्यांक लागून जीव वगडावचो पडिली. एक भिरांकूळ आकांतवादी अशी ताची 
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प्रतिमा तयार जाली. लष्करान मोटे फिशालकायेन ताका चपादून धरिल्लो. पूण तोयबी 
तीग जवान हुतात्मे जाल्या उपरांत. 


अफझलाक फांसार मारप हीच आकांतवादाक बळी पडिल्या भारतीचांक खरी 
श्रध्दांजली थारता आशिल्ली. देखून दर एकटो दोळ्यांत तेल घालून त्या दिसाची वाट 
पळयतालो. पूण नशीब ताच्याच फावोरान आशिल्ले. फाटले स म्हयने तो बंदखणींत 
आशिल्लो. येन्नाधर ताका फासार मारूं येतालो. त्या खातीर आनीक स म्हयन्यांची वाट | 
पळोवपाची गरज नाशिल्ली. पूण आमगेलीं धोरणांच सारखी नांत. राजकारणी जाल्यार 
किदें केल्यार आपणालीं मतां वाडटलीं हाचोच विचार करीत आसतात. देशापरस 
आपणालें कदेल सुरक्षीत उरचें म्हण ते यत्न करतात. 


जेन्ना अफझलाची फाशी स म्हयन्यांनीं मुखार धुकल्या ही गजाल जळींमळीं 
पातळळीं तेन्ना लोकांच्यो तरेकवार प्रतिक्रिया येवपाक लागल्यो... 


““असल्यांक दवरपाक फावोना चड तेप... रोकडेच चडोवपाक जाय फासार....'” 
- पयलो 


''पूण कायद्याक तें पटपाक नाका?” - दुसरो 

“तेंकां आकांतवाद करताना लागना कायदो....?”' - पयलो 

“ते आडांगी. तेंकां खंय खबर आसात कायदे आनी बियदे?'” - दुसरो. 
“'आमगेले कायदेच पयलीं फाल्स....'' - पयलो. 

''किद्याक म्हण्टा तूं अशें?” - दुसरो. 

“दुर्येत गुन्यांवकाराक फासार मारप ना खंय....'” 


“'फक्कत गुन्यांवकार? आकांतवादी तो एक नंबरचो....शेकड्यांनी लोकांचो 
जीव घेवपी. ताका फासार न्हय....फातरांनी चेचावन मारपाचो''. 


“तेका दुर्येस जाल्यार...इतलो थातोमातो करपाक जाय कित्याक तेंच पयलीं 
म्हाकां समजनां.”' 


“'तेगेल्या पातकांचें फळ तें....चुकपाक आयलां?” 


ae 





अश्यो किंवाट्यांच्या प्रतिक्रिया वचत थंय आयकुपाक येवपाक लागल्यो. तांतूत 
न चुकतां अफझलाचो धिक्कार आसतालोच आनी ते भरशीं सरकाराच्या धोरणांचो. 


कोर्टान अफझलाक फाशीची शिक्षा फर्मायल्ली तेन्नाय खूब बोवाळ जालो. साद्या 
लोकांभरशी कांय विचारवंतानींय आपणाली बुध्द घाणाक दवरिल्ली. साद्या लोकांचें एक 
समजूं येता. ताणीं मोर्चा काडलें, सरकाराक निवेदनां भेटयलीं, राष्ट्रपती कडेन 
दयेखातीर विनवणी केली. तेन्ना कांय विचारवंतांच्याय काळजाक अफझलाच्या मोगाचो 
झरो फुटलो. गांधीजीचें अहिंसेचें अस्त्र भायर काडल्यार अफझलाक वाटांव येता अशें 
ताणीं येवजीलें आनी 'गांधीजीच्या देशांत फाशीची शिक्षा नाकां' अशें विचार ते 
मांडपाक लागले. तेन्ना गांधीवादी आनी नथुरामवादी अशे दोन गट तयार जाले आनी 
दोनूय गट एकामेकाचेर चडपाक लागलें. गांधीवाद्यांच्या मतान - 


- हिंसेक जाप हिंसेन न्हय. तांकां मोग दाखोवया. 

- फाशी दिवपाची शिक्षा रद्द करूया. 

- एका पोल्यार मारल्यार दुसरो पोलो दिवया. म्हळ्यार आकांतवाद्यानी एक 
शार उध्वस्त केल्यार दुसरें शार तांचेखातीर तयार दवरूया. 

- आकांतवादाचो प्रस्न सत्याग्रहाच्या मार्गन सुटावो करपाक जाय. 

- आकांतवाद उणो जावचो म्हण आमरण उपोषण बी करपाक जाय. 


अशीं बाबत तत्वां गांधीवाद्यानी मांडली आनी स्वताचें हाशें करून घेतलें. 
स्वताक गांधीवादी म्हणून घेवपी लोकांक गांधी सारको समजुंकूच ना काय किदे असों 
दुबाव लोकांक आयलेबगर रावलोना. नथुरामवादी जाल्यार सामकेच चाळवले. गांधीवाद्यांचेर 
तांणी प्रस्नाचे बाणूच सोडले. 


- आकांदवाद केल्यार जाता अशें गांधीजीन केन्ना म्हणले? 

- आकांतवादाक गांधीजीचो तेंको आशिल्लो? 

- गांधीजीली अहिंसा फक्कत रगताकडेन संबंदीत आशिली? 

- आयज गांधी आशिल्लो जाल्यार अफझलाक फाशी नाकां म्हणपाचो? 
- गांधीजीचो काळ आनी आतांच्या काळाची तुळा करूं येता? 


ह्या प्रश्रांभायर ताणीं एक सुचोवणी केळी. ती म्हळ्यार अफझलाक लाल 
किल्ल्यामुखावेल्या चौकार जाहीर फाशी दिवन तिचें प्रसारण दुरदर्शनाच्या राष्ट्रीय 
चॅनलावेल्यान जांवचें. 
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आपणाल्या प्रस्नांनी नथुरामवाद्यांनी गांधीवाद्यांक नाकापुरो करून सोडले. तांगेलो 
अवतार पढोवन गांधीवादीय थंड पडले. गांधीजीच्या देशांत फाशी नाकां जाल्यार 
आकांतवादूय जावपाक फावोना. ही गजाल तांकां पटपाक लागली. कांय तेप बरोच 
वाद चल्लो. पूण उपरांत ती गजाल ल्हवू ल्हवू करून थंड पडली. कांय लोक जाल्यार 
अफझलाक विसरूनूय गेले. मात इकरा सप्टेंबर लागीं पावलो तशी अफझलाच्या 
फाशीची गजाल परती ताजी जाली. लोक परते उचांबळ जाले. कांय जाण अफझलाक 
फाशी जांवची म्हण रावताले जाल्यार कांय जाण तो दीस बेगीन येवचो न्हय म्हूण देवा 
लागीं मागताले. 


सगलें कितें अफझलाच्या फावरान आसा ते भशेन घडटालें. ताका फासार 
मारपाचो दीस लागीं पावलो आनी तागेलें दुयेंस उसवलें. 'बायपास करपाक पडटलें' 
- सरकारी दोतोरान अफझलाक तपासून सांगलें. ते बराबर अफझलाच्या बायपासाची 
तयारी सरकारी पावंड्यार सुरू जाली. ज्या हॉस्पिटलांत बायपास करपाचें आशिल्े 
थंयची सुरक्षा वाडयली. हॉस्पिटला भोंवतणी पुलिसांचो बंदोबस्त दवरलो. अफझल 
बंदखणीच्या ताब्यांत आसताना ताचेर हलो जावपाची शक्यताय न्हयकारूक जांय 
नाशिल्ली. हाका लागून पुराय हॉस्पिटलाक बंदखणीचेंच रुप आयले. 


त्या दिसांनी सगल्यो खबरो अफझलाच्योच. टि. वी., रेडियो, खबरेपत्रां सगल्यांचेर 
मुखेल खबर अफझलाचीच आसताली. अफझलाक रगत जाय पडलें तेन्ना जाल्यार 
हाँस्पीटलाच्या दारांत लोकांच्यो व्हडल्यो व्हडल्यो रांगो लागल्यो. जाती, धर्म आनी 
अफझलाची फाटभूंय विसरून लोक ताच्या आदाराक धांवले. तेन्ना जायत्या ग्रूपाचें, 
दोगा-तिगांचें रगत काडून हेरांक धावंडावन घालचे पडिले. अफझल बरो जावचो म्हण 
जायत्या थळांनीं प्रार्थना सभाय लोकांनी घडोवन हाडल्यो. अफझलाक बरो जावपाक 
कसलीच अडचण आयलीना. ताका कुस्कूट उणे पडलेंना. 


अफझल पुराय बरो जालो, तेन्ना तागेली फाशीची शिक्षा कोर्टान फाटीं घेवची 
म्हण परतें आंदोलन जावपाक लागलें. तागेल्या घरच्यांच्याय काळजांत नवी आशा 
किल्ली. फाशी दिवपाचीच आशिल्ली जाल्यार बायपास करून ताका बरो कित्याक 
करपाक जाय आशिल्लो? असो उरफादो प्रस्न लोक विचारपाक लागलें. कोणेतरी 
कोटकि आव्हान दिवपी अर्ज केलो आनी तें प्रकरण परतें कोर्टात पावलें. पूण एक 
फावट दिल्लो निर्णय घुंवडावपाक कोर्ट तयार जालेंना. उरफाटें कोर्टान अफझलाच्या 
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| नवी तारीख जाहीर केली. 


इतली तकालस घेवन अफझलाक सगल्यांनी बरो केल्लो. सेगीत पंदरा दीस 
मरणावांगडा झुजून तो जैतिवंत जाल्लो. हाकालागून ताची काकळूट करपाक जाय अशें 
जायत्या लोकांचें मत तयार जावपाक लागले. फाशीपरस ताका जल्मठेप दिवची अशें 
कांय लोक मागपाक लागलें. जाल्यार दुसऱया अर्दान लोकांच्या पयशांनी सरकारान 
ताका कित्याक म्हण पोसचो? अशें लोक विचारपाक लागलें. खबरेपत्रांनी लोकांच्यो 
प्रतिक्रिया येवपाक लागल्यो. तरीय एक पंगड कोर्टाच्या अर्दान आशिल्लो. आकांतवाद्यांक 
` फांसार मारल्यार आकांतवाद उणो जातलो अशी तांगेली भावना आशिल्ठी. ह्या लोकांमदीं 
. चडकरून आकांतवादाक उबगल्ले आनी आकांतवादाक बळी पडिल्या लोकांचे दायजी 
आशिल्ले. ज्या लोकांनी आकांतवादाचो हुलोप सोसला त्याच लोकांक आकांतवाद 
कितलो वायट तें खबर आशिलें. पूण ज्या लोकांनी आकांतवाद पेपरांनी वाचिल्लो. आनी 
कानानी आयकल्लो तांका ताचो अदमास कसो येतलो? 


इकरा मार्च लागीं पावता तशी लोकांची उमळशीक वाडपाक लागली. अफझलाची 
फाशी चुकू येता अशी कांय जाणांक आजून आशा दिसताली. पूण दुसरेवटेन अफझलाच्या 
फाशीची सगली तयारी पुराय जाली. इकरा तारखेक सकाळच्या साडे-स वरांचेर 
अफझलाक फासार मारपाचें निश्‍चित जालें. अफझलाक फासार मारतकीत हिंसक 
घडणुको जांव येतात देखून सगल्याक कडक बंदोबस्त दवरिला. 


“तुजी किदेंय इत्सा बी आसा?'' आदल्या दिसा बंदखणीच्या अधिकाऱयांनी 
अफझलाक विचारलें. पूण अफझलान तकली हालोवन *ना' म्हण सांगलें. 


“तुका किदेंय खायन बी दिसता?'' 
“ना”, अफझलान हय-न्हयशें तोंड उगते करून सांगले. 


“एक मात खें...” अफझल कितेंतरी सांगपाच्या निशचेवान उलयलो. तेन्ना 
एकट्या अधिकाऱयान ल्हव आवाजांत 'किदें?' काय विचारलें. 


“म्हाकां मेळिछी फाशीची शिक्षा योग्यूच आसा'' 
« 'कितें ऽ ऽ ? ११ 


“हय. भारतांत रावून लेगीत हांव भारतीयांक वळखूंक पावलो ना. सगली जीण 
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हांव म्हजेच धुंदीत उरलों. जेन्ना म्हाकां रगत जाय पडलें तेन्ना कितलोसोच लोक 
म्हजेखातीर धांवून आयलो म्हण आयकलें.'' 


“खरें ते'' एकटो अधिकारी उलयलो. 


'म्हाकां दिशिछें ह्या वगतार एकटोय धांवून येवचोना काय म्हण. आतां खूब 
वगत जाला. आयज म्हज्या शिरांनी भारतीयांचे रगत घोळटा...हांव सुटिलों जाल्यार 
लोकांक तोंड दाखोवपाक म्हाकां कठीन जातलें आशिछें.'' अफझल पयलेच फावट 
मेकळेपणान उलयलो आनी ताचो वांद फुटलो. 


अधिकाऱयांनी ताका एकटो सोडलो आनी ते फुडले तयारेक लागलें. 
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